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Jeleto,mam 14 rokov a stiahnuty zaludok Je leto,mam 26 rokov a sedim na terase Hotela

na vlakovej staniciv Trencine. Elan na ne- Vrsatec. Jeden z malamomentov, kedy sim&zem
dalekom bilboarde oznamuje svoje dalSie na chvilu vydychnut. Som v organizacnom time
nekonecné turné aja premyslam, Cinebolo Medziriadkov a okolo seba mam najlepsie
chybou ist na moju prvu letnt skolu litera- kolegyne a najlepsich kolegov, akych som si
tdry. Priatelstva sa mi nadvazuju tazko, mohla v ob¢ianskom zdruzeni priat. UZ viem,
urobit prvy krok je pre mna vacsinou no¢nou Ze ist namoju prvu letnt skolu literattry nebolo
morou, no aj tak podidem k diev¢atu, ktoré chybou. S dievCatom, ktorému som pochvalila
mi pride sympatické a pochvalim jej vlasy. Cervené vlasy, sme 12 rokov kamaratky.

A poslednych par ro¢nikov sttaze aj kolegyne.

Editorial

Pisat tento editoridl je pre mna tak trochu zvlastny pocit. Pred ¢asom by mi ani nenapadlo,
Ze budem niekedy opat Séfredaktorkou, hoci sa Zivim novinaréenim. Naposledy som si totiz
tuto rolu zazila na gymnaziu, kde som mala na starosti Skolsky Casopis. Vzdy vas vSak Zivot
navedie presne na tU cestu, ktorou méate ist.

Platilo to, ked' som este ako dieta posielala so slovencinarkou moju prvu poviedku na Medziriadky.
Platilo to, ked'som sa naletnu Skolu literatury vratila ako €lenka organizaného timu. Plati to
aj dnes, ked ako organizatorstvo vymyslame, ¢o nové mézeme do projektu priniest. Jednou
z noviniek je tak aj tento Casopis, ktory mate moZznost &itat. Verim, Ze sa vdm nase pilotné
¢islo bude pacit. Posledné tyZdne sme na nom intenzivne pracovali.

Medziriadkom som sa vlastne nikdy verejne nepodakovala. Definuju pritom z velkej Casti to,
kym som. Bez nich by som sa navzdy hanbila, Ze sa venujem pisaniu a zrejme nikdy by som

n v v

by som si tolko priatelov a priateliek a ani nemala tolko prileZitosti prekonavat samu seba a

Dakujem, Medziriadky.
Bez vas by som to nebola ja.
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Kolegynia Julka mi prezradila, Ze pred letnou Skolou mé velké Cast

Gk g 1\ timu noCné mory kvoli mnozstvu povinnosti. Sny ako reflexia

70 DA N '-'\' strachu, Ze sa nie€o nepodari, nestinne, pokazi. Zarazila som sa.
57 % Mne sanesniva, alebo si sny nepaméatam, ako zapadnem? Do toho &
. sme odhlasovali tému 15. vyrocia s podtitulom snovy ro¢nik.

' Barbara A
Vojtasakova |

, , \ Este stale sa mi nezadali snivat no¢né mory, no pozicia veduicej

. VedUQa timu timu Medziriadkov je pre mna asi najvacsou doterajSou osobnou
’ Medziriadky | yyzvou. O to viac obdivujem dihoro&nd pracu byvalej veddce;
R—— % Katky Vargovej, Soni Urikovej, Vilka Nadaskaya a Dana Domoraka.
T Sk Keby mi niekto v roku 2012 povedal, Zze raz budem viest

T akykolvek projekt, vnimala by som to ako vtip a disociovala by
% som. Taka neista a nesvoja z cudzich ludi som prvykrat prisla

ek na letnu skolu. Aj vdaka Medziriadkom som postupne ziskala

urCitu davku sebaddvery a v roku 2023 sme s obmenenym

timom prevzali vedenie tejto literarnej platformy. Z mojich

kamosiek a kamosSov, s ktorymi sme sa spoznali na sustredeni

‘ eSte ako deti, vyrastli moji medziriadkovi kolegovia a okrem
// nas vyrastol aj dalSi, verim, Zze Uspesny roCnik.

Medziria
boli eSte krajSie, neZ som si priala vysnivat.
Boli nabité programom a mnozstvom hosti,

farebné, s novou vizualnou identitou.
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Medziriadky 2024 boli eSte krajSie, nez som si priala vysnivat. Boli
nabité programom a mnozstvom hosti, farebné, s novou vizualnou
identitou. No predovsetkym boli opat plné novychi starych priatel-
stiev, vzajomnej inSpiracie a spatnej vazby. Aj tento ro¢nik som
satu citila ako doma a dufam, ze rovnako to vnimalo aj iCastnictvo
vSetkych vekovych kategorii.

Verim, Ze v nasledujicom roku sa ndm opat podari projekt o
nieCo rozvinut a posunut dalej, k SirSiemu mnozstvu mladych
ludi. Velmi ma tesi, Zze mézem v time privitat Simona éiiméra,
Romanu Kali$ovt a Libudu Rybanskd. Simon a Romi pripravuju
nové vzdelavacie aktivity, Romi prevezme zodpovednost aj za
fundraising a Libusa bude mat na starosti vykonnu produkciu.
Zaroven sa luCime s Miskou Chodelkovou, ktora dlhé roky
zabezpecCovala produkciu autorskych cCitani. Miska vdaka za
vSetko. A nakoniec, nech ziju Medziriadky 2025.
Méate sa na ¢o tesit!

)




Rozmyslat
v okamihnch

TEXT FOTO
Barbara Sona Maletz
Vojtasakova Nosalova



Na tivod by som sa chcela dotkniit témy Medzi-
riadkov. Ako si spominas na moment, ked si
sa stala vediicou? Co ta viedlo k prevzatiu
zodpovednosti za tento projekt a aké vyzvy si
musela zvladnut?

Pamatam si, ze pévodny organizacny
tim ndm na porade povedal, Ze uz sa
nestihaju projektu venovat. Stali sme
pred rozhodnutim, Ci projekt skondi, Ci
budu Medziriadky iba kazdé dva roky,
alebo projekt preberieme my. Ja som
vlastne ani dlho nerozmyslala, projekt
som milovala a vedela som, Zze chcem,
aby pokraCoval. Vébec som nevedela
do ¢oho idem, mala som 21 rokov, Zivot
gombicCka. Podla mna aj vdaka tomu sme
dotohoislibez obav, s Uprimnou energiou.
Vyziev bolo v tom case vela, nastavit
stabilnejSie financovanie, prebudovat
dramaturgiu podujatia, nastavit procesy
v obclianskom zdruzeni, a kazdorocne
hladat, v ¢om sa moZeme zlepsit.




Podobne ma zaujima aj tvoja prva kniha,
Sura. Vydavatel Peter Sulej mi raz tvrdil, Ze
vydanie prvej knihy musi byt bolest, a preto
mnohi autori svoju prvil knihu nikdy nevy-
daju. Aka bola tvoja cesta k debutu?

Prva kniha, paradoxne, vbbec bolestiva
nebola, prileZitost vydat knihu prisla zo
dna na den, nemala som ani ¢as nad
tym velmi premyslat. Naopak Severné
more, to bola bolest a trdpenie, oddrela
som si ju, ale stalo to za to. Dostala som
na nu Stipendium od Fondu na podporu
umenia a musela som ju za rok napisat.
Knihu som mala uz dlho v hlave, ale na
papieri skoro ni¢. Tak som chodila
kazdud sobotu do Martinusu, na Styri az
pat hodin a iba som pisala a pisala.
Vedela som, Ze kniha uZ vyjst musi, Ze
pribeh je pre mna dostatoCne silny a
mal by uzriet svetlo sveta.

Niektori autori i autorky pri pisani nachadzaju

{nik z reality, ini vnimaji pisanie ako nastroj
na vyrovnanie sa s realitou. Ako to mas ty?
PiSes viac zo snahy tvorit fikciu alebo reflek -
tovat svet okolo seba?

Ked' som zacinala pisat, cely ten proces
bol velmi ,o mne®, ako vravis, bol to nastroj,
vdaka ktorému som sa vedela vyrovnat
s vecami okolo mna, ale aj s mojim
vnutornym prezivanim, s ktorym sa mi
vlastne ¢astokrat vyrovnava ovela tazsie.
Pri Severnom mori to bola kombinacia
- japripisanivzdy vychadzam z bohatého
reSersu a zberu materialu, ale dolezité bolo
pre mna vytvorit aj putavy pribeh, fikciu,
nechat postavu Zit si svoj vlastny Zivot.

Ako vnima$ vlastné emdcie pri pisani? Mas
tendenciu ich skor precitit a preZit, alebo sana
ne pozeras cez racionalny filter?

Posledné roky sa mi s pisanim spajali

v v




z pisania, strach pustit pribeh do sveta.
Toho sa snazim teraz vedome zbavit,
vréatit do procesu pisania radost a akusi
slobodu, ktort som citila, ked'som pisala
ako dieta, stredoskolacka. Emocie sa
podla mnia nedaju od pisania oddelit.

Mas nejaké osobné ritualy alebo zvyky,
ktorymi sa vie§ naladit na pisanie? Ak ano,
mohla by si ich trochu pribliZit?

Velmi mi pomaha takzvany produktivny
hluk v pozadi, aj ked'piSem alebo pracujem
doma, rada si pustim zvuky kaviarne.

Ale najradSej piSem mimo domu, v tej
skutoCnej kaviarni, kde si k tomu dam
daky dobry napoj a kolacik, a hned'je z
toho ritudl! Denne si vSak zapisujem
poznamky najma do telefénu, v posteli,
v autobuse, v praci, hocikedy, ked' mi
napadne nie€o zaujimave.

Prednedavnom som docitala tvoju najnovsiu
knihu Severné more, ktora vo mne zanechala
silny dojem, a to aj na osobnej Girovni. Venujes
sa v nej vztahovej traume. Ako si pristupovala
k tejto citlivej téme pri priprave rukopisu?

Myslim, Ze som sa na to nejak Specialne
nepripravovala, vedela som, ze chcem
vyrozpravat takyto pribeh. Tato linka bola
pre mna paradoxne ,najlahsia“ v procese
pisania. Trapila som sa hlavne so zaverom,

ktory som viackrat prepisovala, pretoze
som chcela, aby bol pravdivy pre hlavnu
hrdinku. Ale predtym som si, samozrejme,
robila k tejto téme resers, Citala som
vela &lankov a hlavne som sarozpravala
s mnohymi Zenami, ktoré podobné
vztahy prezili.

Vel'mi sa mi pacil sposob, akym si v Severnom
mori narabala s roznymi €asovymi rovinami.
Miestami sa prepletali a splyvali podobne ako
more, ktoré opisujes. Ako vznikal pribeh tvoje]
novely? Co ta inSpirovalo k praci s touto
literarnou Struktiirou?

Jaosobne piSem velmifragmentarne, takze
to bolo pre mna prirodzené. Rozmyslam
akoby v okamihoch, v obrazoch, ktoré sa
mi asociuju s inymiobrazmi a situaciami.
Zaroven som chcela vdaka tomu priblizit
aj mentalne rozpolozenie hlavnej hrdinky
- Anna sa neustale vracia do minulosti,
vracaju sa jej v snoch aj pocCas dlhych
monotdénnych dni obrazy jej minulého
partnerského zivota, ktorych sa nevie
zbavit a vzdy sa jej podariiba na chvilku
vrétit spat do stcasnosti, do reality.

Tvoje pisanie je pristupné, konkrétne, no
zaroven precizne a premyslené. Citit v iom aj
vplyv scenaristiky, ktord si vyStudovala. Ako
spatne vnima$ Studium na Vysokej Skole
mazickych umeni v Bratislave v stvislosti s
tvojou literarnou tvorbou?



Myslim, Ze scenaristika ma na isty Cas
od literatdry odstavila. Bola som na Skole
velmi z pisania scenarov vycCerpana,
produkovali sme obrovské mnoZstvo
textov, ktoré kondili v Sufliku, mala som
problém najst vtom zmysel. Ale spatne,
ked'si odmyslim ten giganticky autorsky
blok, ktory stale prekonavam, mi stidium
pomohlo najma technicky. Pomohlo mi
posunUt moje texty od nejakych zasnenych
poetickych textov prave k realistickejSiemu,
pribehovému pisaniu.

Pri Citani Severného mora som miestami
mala pocit, akoby som sledovala film. Ak by
sa tvoja kniha mala sfilmovat, ktorému
rezisérovi alebo rezisérke by si zverila tento
projekt?

No nad tymto intenzivne rozmyslam a
jedno velmi konkrétne aj mam, ale
necham si ho nateraz pre seba. Mam
velkd tuZbu zadaptovat literarny text
do podoby scenara, prave adaptacia
ma najviac na Skole bavila a teSila. Je to
taky sen, ¢o sa mozno raz splni.

Okrem literatiry a filmu si sa isté obdobie
venovala aj ucitel stvu. Ktoré z tvojich zaZitkov,
pripadne skisenosti, si si preniesla do svojej
poslednej knihy?

Ucila som rok a bolo to velmi naro¢né,
jedno z najtazsich obdobi méjho Zivota.
KlobuUk dole pred vSetkymi ucitelmi, Co
tomuto povolaniu zasvatia cely svoj Zivot.
Doslova zasvatia, lebo to nie je o tom, Ze
si oducite 5 hodin denne, a idete zit
dalej. Tie deti zZiju vo vas, preZivate s
nimi kazdu ich emaociu. Pre mna to bolo
velminaro¢né sa od toho odosobnit. Istym
sp6sobom som sa s tou sklsenostou
vyrovnala aj cez postavu Anny, ktora je
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odstup od veci a od ludi, ako ja.

Vratme sa eSte k Medziriadkom. Hoci si tento
rok uZ nebola sicastou organizacného timu,
na pobyte si vystipila v novej roli, ako lektorka
a literarna hostka so svojou novou knihou.
Ako hodnoti§ svoju 0cast na tohtoronom
siistredeni a aké dojmy ti tato skiisenost priniesla?

Bolo to krasne! Mohla som oddychovat
a nemusela som byt tyzden vkuse v
strehu! Ale nie - bolo super byt aspor
par dni na Medziriadkoch a stretnut sa
zase s naSou literarnou komunitou.
Novy organizacny tim to s prehladom
zvladol a ja sa teSim, aké dalSie novinky
opat o rok prinesu. A teSim sa, Ze som
mala moznost aj odprezentovat knihu
pred 50-timi mladymi ludmi, dostala
som vela zaujimavych otazok a to na
besedach s autormi nebyva zvykom.

Aké vizvy mas pred sebou v najbliZSom
obdobi? Pripravujes nieCo nove?

Mam opéat chvilu od pisania pauzu, som
rada, Ze Severné more konecne vyslo.
Ale treba povedat, Ze pozitivha odozva
na knihu ma velmi nabudila a mam
predtym. Tak to hddam vydrzia premenim
tU chut aj na texty...alebo mozno az 0 10
rokov.

A na zaver, mas nejaké nesplnené literarne
sny? Nieco, ¢o by si eSte rada dosiahla?

Mne sa vSetky sny uz splniliamomentalne
sa snazim byt vdacné za to vSetko, ¢o
mam, ¢i v osobnom Zivote, pracovnom
alebo ajvtom literarnom. To vlastne ani
nie je zZivot, ale skér taky cely literarny
vesmir, ktory krasne funguije.



Katarina Vargova (1992)

vyStudovala Ateliér scenaristiky
na Vysokej Skole muzickych umeni
v Bratislave. Debutovala zbierkou
poviedok Sura a dlhoroéne viedla
literarny projekt Medziriadky.
Posobi ako televizna scenéristka,
dramaturgicka a kreativna produ-
centka. Nedavno jej vysla kniha
Severné more.




Toto ] ecast

' Fyzickej podoby
vedomia
. 7ivej na dotyk



Ked som bol maly Bavil som sa tym
7e som si riichlo zakr§val a odkrival usi
UZtonerobim Aj ked mi v tom niC nebrani

Pieskovisko
Priestor v ktorom som kedysi travil mnozstvo
Casu, je uz nepristupne miesto

Ales Lukacovic

Asi by som sa
tam chcel vratit.

AvSak zodpovedne
sa bojim, Ze mi
piesok vlezie

do topanok

A tak sa len pozeram
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PocCas posledného augustového tyzdna
prebehli Medziriadky, letna Skola uréena
pre zacCinajucich spisovatelov do 26 rokov
na hoteli VrSatec v puchovskom regione.
Literarne rozbory poézie, prézy i dramy
boli spojené s kreativnymi workshopmi
na zlepSenie pisatelského remesla.

Rovnako nemohol chybat ani kultdrny
program, pocas ktorého mohli icastnici
zazit Divadlo Houze s ich predstavenim
Fandly, alebo strucna histéria netispechu
alebo rozhovory s etablovanym autorstvom,
ktoré uz knizne publikovalo.

Medzi tohtoro&nych hosti patrili napriklad
Filip Németh, ktory predstavil svoju
debutovli zbierku poézie Zitava, alebo
viacroéna hostka a poetka Katarina
Kucbelova, ktora tento rok predstavila
svoju druht prozaickd knihu Modroslepost.

Tento ro¢nik Medziriadkov bol v porovnani
s predoslymijedinecny viacerymivecami.
Projekt totiz oslavil 15. ro¢nik, a preto
nesmel chybat galavecer, pocas ktorého
sa vyhlasilo 50 najlepSich ucastnikov.

Okrem toho sa udelovala kazdoro¢na
cena divadla Poton, tento rok mimoriadne
pozmenena na cenu Kultirno- kreativneho
centra Klastor, ktora sa udeluje dvom
Medziriadkarom, ktorych texty st uz zrelé
na knihu. Laureatkami 15. ro¢nika sa stali
Dorota HinStova a Kamila Kvasnicov4,
dlhoroCné ucastnicky projektu.

,Je to pre mna prileZitost viac pracovat
so svojimi textami, byt v kontakte so
svojim pisanim a eSte sa posunut niekam
dalej,” vyjadrila sa Kamila. ,Popritom si
myslim, Ze mi to prinasa velku motivaciu
pisat'a dalo mito novy impulz do pisania
dalsich pribehov.”

Galavecer zakoncila popredna hviezda
slovenskej alternativnej hudobnej scény

Samuel Kovalcik, znamejsi ako Zabit
FrantiSka, ktory zahral nové piesne zo
svojho pripravovaného druhého albumui.

Pre mna osobne vynikali Medziriadky aj
unikdtnym prepojenim starého riadkar-
skeho sveta s novym. Na letnej Skole sa
tak ocitli mnohi ¢lenovia byvalého orga-
nizacného timu. Ako hostka bola pozvana
napriklad Katarina Vargova, dlhoro¢na
veducaorganizacného timu, ktora predstavila
svoju najnovsiu knihu Severné more.

Seminare viedli dalSi byvali organizatori
Viliam Nadaskay a Sona Urikova, zame-
rané na pracu s basnickou krajinomalbou
a zlepSovanim prozaického remesila.

Predstavil sa aj Alfréd Téth, mnohorocCny
UCastnik a tohtoroCny debutant s basnickou
zbierkou Pohladnice.,Bola to predovsetkym
zmena perspektivy,” reflektuje Alfréd na
letnd Skolu. ,kedZe predtym som sa
Medziriadkov zucastrioval ako jednotilivec.
Pribudol urcite pocit zodpovednosti v
podobe workshopu, kde sme s ucastnikmi
riesili basne pisané v podobe listov.

A uprimne si myslim, Ze tento rocnik bol
plny zaujimavych ludi s dobrym srdcom,
ktori zapocnu novy Zivotny cyklus sutaze.”

TEXT
Tomas Kosarek
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Lyricky

Milan Dézinsky je Cesky basnik,
publicista a prekladatel. Za zbierky
Slovnik noci, Prizraky a Tajny zivot
bol nominovany na cenu Magnesia
Litera v kategérii poézia. Ziskal ju
v roku 2018 so svojou zbierkou
Obchézeni ostrova. Je jednym z
porotcov a lektorov na letnej Skole
literatdry.

Pre Uc€astnictvo sinaMedziriadkoch
2024 pripravil workshop lyrického
dennika. Medziriadkarstvo tak za-
chytavalo udalosti na pobyte zo svojho
pohladu trochu netradi¢nou formou.

Pondelok 16:30 Utorok, okolo druhej

Pivova pena na terase klesa. Na obruse
z faloSnej Cipky akosi sivne. Jozko
unavene picha perom o svoje koleno.
Po mojej dlani lezie osa. je prekvapivo
priatelské. Cas plynie pomaly, kaZdy si
nasiel vlastny spdsob nudy.

00:30

Sedime v kruhu v ndhodnej zostave. V
istom bode si uvedomim, Ze okolo mna
sedia traja hudobnici, tuto skuto¢nost
vyuzijem na podnietenie skupinového
bubnovania. Postupne sa pridavaju aj
ostatni, menime rytmy aj nastroje. Ales
zaCina piskat, Jozko tukat ceruzkou o
operadlo. Liminalne sStadium tohto
ritudlu mohlo byt predizené do neurdi-
ta, nakoniec sme ale po niekolkych
minutach stichli.

Marek stoji pri okne a zalieva vyberovu
kavu studenou vodou. Zavola ma, aby
mi ukazal jediny strom bez listov. Nahu
hlavu medzi davom vlasov. Vraj nad
nim ¢asto rozmysla.

Niekedy poobede, Patyn workshop

Nefunkéné ticho a zbytoéna dizka
filmov

19:07

Na lanéch je zaveseny vzduch. Splhé sa
hore a unika cez strechu. Deti zostavaju
ukryté vo svojich vankusSoch a plachtéch,
krehké ako pohare v pivnici Cakajlice na
naplnenie Cervenym vinom. More sa
neda preplavat bez zachranného Clna.




Stredarano

Na zaciatku mdjho rozboru vletela do
podkrovia lastoviCka. Dezorientovane
narazala do stien, akoby Cakala, kym sa
aspon jedna z nich rozpadne a ona bude
moct pokracovat v linii svojho lete. Nasla
iba Strbinu do otvoreného priestoru.

Poobede

Pocas turistiky ideme smerom z potoka
na hrad a okolo nas prechadza stary
moped s dvoma pasaziermi. Manzelia za
sebou nechavaju benzinovu stopu, akoby
iSli na svadobnU cestu. Pytam sa Pefta,
Ci niekedy jazdil na motorke. Odpoveda,
Zze iba ako pasazier, ale ma na nu
vodiCsky preukaz. Vzduch opéat zaplavi
Salvia a Sipky. VSetko zostava v pokoji.

prehlusit sa. S Gabikou sa rozpravame
na trampoline a ja sa bojim hypotermie
kvoli chladndcemu plastu.

vecera

Po kapustovych fliadikoch panuje vSeo-
becny nepokoj. VSetci sa chytaju
slamiek, hladaju iné zdroje kalorického
prijmu. Oi dios mio, Skoda kapusty, Skoda
chutovych buniek.

Stvrtok rano

Je zvlastne sa pozerat do oci niekomu,
kto ma nema rad.

15:39
Na podlahe lezi mnoho mftvych moli.
Zametam ich nohou, aby som ich nenasla

rozsliapnuté.

vecera

Pod nohami raseliniska. Okolo klopu lyZice
do tanierov, akoby na seba chceliupozornit,

Dorota Suranova




Laureatka
Ceny Citatelov

Ked som pocula svoje meno,
s muzom sme skackali
od radosti

TEXT FOTO
archiv
Hubinska M.K.



Spisovatelka Miroslava Kulkova bola tento rok
v desiatke Anasoft litera a stala sa laureatkou
Ceny Ccitatelov Anasoft litera. Silny vziah k
balkanskym krajinam ju ovplyvnil natolko,
Ze 2 toho prosiredia napisala zbierku povie-
dok. V suicasnosti uz pracuje na dalSej knihe,
odohravat sa bude v Nemecku.

V rozhovore so spisovatelkou Miroslavou
Kulkovou sa dozviete:

-ako sa citila, ked zistila, Ze vyhrala Cenu
citatelov Anasoft litera,

-akii rolu zohrali literdrne sitaze Medziriadky
a Poviedka v jej Zivote,

-Co ju insSpiruge,

-ako vznikal jej debut,

-na akej knihe dnes pracuge,

-C0 by odkazala mladému autorsivu,

-aké knihy odporica.




vSetky vo
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som si nevSimla vyzvu v ramci projektu
Epic Residencies. Tam som tento navrh
zbierky poviedok poslala, a ked' som na
zaklade neho literarnu rezidenciu na
Islande vyhrala, povedala som si, Ze
teraz to uZ teda fakt musim napisat.
Velku rolu teda zohrala vyhra v Poviedke
2021 a aj rezidencia na Islande v ramci
Epic Residencies. A potom som jedno-
ducho niekolko mesiacov intenzivne
popri praci pisala a Skrtala a znova
prepisovala, skratka pracovala na texte s
vydavatelom Kalim Bagalom a redaktorkou
Martou Sou&kovou. Dakujem aj Anezke
Guziarove] a Nicol Hochholcerovej,
ktoré boli prvymi Citatelkami a poskytli
mi tiez velmi cenny feedback. Ostatne,
Nicol vdacim aj za nazov Hotel Balkan.

Co bolo pri zostavovani tvojho debutu
najnarocnejsie?

Asi posledné fazy finalizovania textu.
Clovek vtedy u? tie poviedky &ital asi
stokrat, uz som mala pocit, ze ich chvilu
nechcem ani vidiet.

PracujeS na niecom novom?

Ano, zadala som pracovat na novej
knihe. Odohrava sa v Nemecku, hlavnymi
postavami su slovenski emigranti.
Skima otazku hladania domova a tiez
Zzivot v spolocnosti, ktord bola dlho
rozdelena a spojila sa. Myslim, Ze slov-
ensky Citatel si vo vztahu k Nemecku
vybavi hlavne Berlin a vSetky stereotypy
cool mesta, o k tomu patria. Zivot v
zvySku Nemecka je pritom Uplne iny. Aj
o tomto bude kniha.

Co ta pri tvorbe najviac in3piruje?

Asi sam zivot. Ja som Spongia a velmi
vela nasavam zo svojho okolia. Tiez

rada pozorujem a analyzujem rbzne
vztahové dynamiky, ludi aj historické
udalosti. VSetko sa to nejak uklada do
mojho vnutra ako do takej Ciernej
skrinky, do ktorej nemam Uplne pristup
a neviem presne, ako sa v nej tie vnemy
transformuju. A niekedy z tej Ciernegj
skrinky vyjde metafora, obraz, téma,
ktord ma prekvapi, a potom dost udé
smer dalSiemu vyvoju pribehu. Tak je to
aj s niektorymi postavami, ktoré piSem
- niektoré si cielene vymyslim, ZzZe
potrebujem postavu s takymi a takymi
parametrami, a niekedy sa mi jedno-
ducho objavi naplno sformovana postava
a dozaduje sa pozornosti. Nepodoba sa
na nikoho konkrétneho z mjho Zivota,
jednoducho vysla z tej Ciernej skrinky.

Kto tvojim spisovatel skym vzorom?

Nemam asi jeden konkrétny spisovatelsky
vzor. Nechcela by som ani pisat ako
niekto konkrétny, chcem byt svoja. Ked'
¢itam knihu, skor si potom vo svojom
Citatelskom denniku zanalyzujem, ¢o
sa mi pacilo a ¢o sa mi nepacilo, preco
to fungovalo a preco zas nie. V istom
zmysle su vsSetky knihy, ktoré d&itam,
modj Studijny material, dokonca aj tie,
ktoré sa mi vlastne nepacia.

Akl ilohu zohrali Medziriadky v tvojej spiso-
vatelskej kariére?

Medziriadky mi dali komunitu, z ktorej
doteraz Cerpam. Vytvorili sa na nich
priatelstva, ktoré dodnes trvaju. Tiez
ma urcite posunuli v tvorbe, asi nikde
som nedostala tak vela konstruktivneho
feedbacku ako na Medziriadkoch. A bez
neho sa podla mna Clovek nedokaze
zlepSovat.
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Spomenies si na tvoj prvy pobyt na Medzi-
riadkoch?

Myslim, Ze to bolo v Terchovej a bolo to
uz velmi davno. Viem, ze sme hrali
scénky v ramci nejakej talentovej Sou,
doteraz mam niekde fotku s Cervenou
Satkou na hlave, ale uz si nepamatam,
¢o presne som mala stvarriovat.

Tento rok bol témou 15. ro¢nika Medziriadkov
sen. Mas nejaky literarny sen, ktory by si si
chcela splnit?

Asi by som chcela mat knihu prelozenu
do nemciny a angli¢tiny. Aj ked' ta
nemcina sa mi aj vdaka vydavatelovi a
Slovenskému literarnemu centru v roku
2026 splni. Inak asi nemam nejaky
velky konkrétny sen. Chcela by som
urCite dopisat druht knihu, bola by som
rada, ak by sa ludom péacila a mat viac
¢asu na pisanie.

Co by si odkazala mladému autorstvu, ktoré
by chcelo niekedy vydat zbierku poviedok?

Kazdy ma svoju vlastnu cestu a nie je
jedna jedina spravna. Nech hlavne vela
piSu. A asi nech si urcCite najdu dobrého
redaktora alebo dobrd redaktorku,
ktorému respektive ktorej veria, lebo to
je nad zlato.

Aki1 knihu by si odporucila naSim citatelom a
Citatelkam?

Tento rok sa mi velmi pacila Olga
Tokarczuk - Pravek a iné Casy. A nedavno
som ditala od Yael van der Wouden knihu
The Safekeep a ta bola tiez vynikajuca,
nevedela som ju pustit z ruky. Je to
nominantka na tohtoro¢nd Man Booker-
ovu cenu a pritom debutantka. Je to

vynikajuca, provokativna kniha. A esSte
by som urcCite kazdému, kto piSe,
doporucila Moveable Feast od Ernesta
Hemingwaya. Je to o jeho rokoch v Parizi,
ako vbbec zacinal svoju spisovatelsku
kariéru a je to plné jeho uUvah o pisani
samotnom, ako k nemu pristupoval. A
moj ultimatny favorit je Jon Kalman
Stefansson, Gokolvek od neho som
Citala, sa mi velmi pacilo. Mala som to
Stastie spoznat trochu Island na
literarnej rezidencii a odvtedy citam
jeho kihy s eSte inym pocitom, mozno

s v v

ktord v nich citim.






Ako ludia Ilibia stromy (Little boxes)
Michal Dusicka ft. Malvina Reynolds

Mladé stromy z kraja lesa
stromy z lesa stromy je to tak
mladé stromy z kraja lesa

a vSetky su zelené.

Jetubuk aje tulieska

je tu smrek a je tu borievka
mladé stromy z lesa je to tak
a vSetky su zelené

Su tu ludia z centra mesta
atiludia chodiado lesa

kde si vSetci chvalia stromy

a vSetci su podobni

ten chce tien a ten chce drevo
ten zas triesky ten zas palicky
achcul v lese stromy zrabat

a vSetci su podobni.

A tak vsetci beru pily

a utekaju do hory

A tam rdbu mladé stromy
¢o sa mocne kolisu

Ludia lesom divo bezia

a stromy na nich padaju

a tak vSetci klaju stromy

a vSetci su podobni

Muzi placu zeny kvilia

a vSade stromy lietaju

stromy padli stromy padli
vSetky padli rovnako

Padol buk a padla lieska
padol smrek a padla borievka.
vSetky stromy padli je to tak
vSetky suU zas rovnaké.

Textarsky workshop Vladka Noséla je na
Medziriadkoch uZ tradiciou. Ug&astnictvo,
ktoré sa rozhodne ho absolvovat, si moze
vyskUsat pisanie textov piesni. Ako hudobny
podmaz slizia zname skladby ako napriklad
Toxic od Britney Spears, no Ucastnictvo vyt-
vori svoj vlastny text.

Jasna vec (Love is all around)
Tamara Kenderova ft. The Troggs

Som len maly blazon, blazon s gitarou,

S gitarou som ta dnes, dnes vecer prepadol
Dievéa motas sa mi, motas sa mi hlavou

A tak si ma vSimni, stojim za lampou

Vie§, Ze ta chcem a navzdy budem
Milujem jak vonia tvoj parfém

Neviem ako prestat, nepoznédm koniec,
Ty aja sme vSak jasna vec

Som len maly blazon, blazon s gitarou

V rukach mam tvoje kltuce, ktoré som ukradol
Verim zlatko, Ze si, Ze si tou pravou

MoZem sa ta dotknut, perami Ci dlariou

Vies, ze ta lUbim a navzdy budem
Milujem jak vonia tvoj parfém

Neviem ako prestat, nepoznédm koniec,
Ty aja sme vSak jasna vec

Som len maly blazon, blazon s gitarou

V rukach mam tvoje kltuce, ktoré som ukradol
ktoré som ukradol,

ktoré som ukradol,

ktoré som ukradol,

blazon s gitarou

lextarsky workshop




Postel'na (Can't Get You Out Of My Head)
Lucia Glozikova ft. Kylie Minogue

Ako mam na teba nemysliet

Oh tvoj chlad je ¢o mi pokoj da
Prikryvka, paplén hoci aj siet

Oh pred tebou ma nema ¢o varovat

Ako mam na teba nemysliet

Oh vyhriaté miesto je perina

UZ musim, Cosi vymysliet

Oh pred tebou ma nema ¢o varovat

Kazdu noc, kazdy den

V tvojej naruci byt smiem

Nechod prec, lahnut chcem

Zostat naveky a navzdy a navZdy a navzdy

Ako mam na teba nemysliet
Vankus je najlepsie o sa moZe stat
Ticho uz, stiSit smiech

Oh pred tebou ma nema ¢o varovat

Neporadis depresii

Chcem snivat v praci ta mat

Jaaty slobodni

Jaaty

V tebe naveky a navzdy a navzdy a navzdy

Lalalalalalalala
Xa na na nananananax
Lalalalalalalala
Xa na na nananananax

Vlado Nosél' je pesnickar, ktory ma rad pekné
melddie, Skaredé akordy a texty tak akurat.
Poznat ho mo6zete z kapiel The Avedons,
Queer Jane &i Hotel Art. Posledna zmienena
v oktébri pokrstila aloum Elevator Music.

Mopslik (Toxic)
Marianna Kusnierova ft. Britney Spears

O zem ho §lahé az tak sa vie nadchnut
nevies, ¢i nadchu ma, ¢i zapchu

v ringu vzdy je ten najsilnejsi hrac

v kabelke od Gucci do mobilu Suéi

v zavere sUboja ten rotvajler skuci

zd4 sa, ze zaklad je netusit, o si zac

VSade sa musi pchat
zozere drat, potom nevie srat
a ja to musim prat

Pije bourbon a papa kaviar

M&j mopslik, sém sebe pan

susedov macky laka k neznym hram

No to snad' zZartujes§, o nevies, Ze si mopslik?!
To sa vladne svetu, ked' nevies, ze si mopslik

Chrci od radosti a chréi od zlosti
Nikdy nevymeni zmrzlinu za kosti
HRABE TI? POLOZ TO!!!

VSade sa musi pchat
zozere drat, potom nevie srat
a ja to musim prat

Pije bourbon a papa kaviar

M&j mopslik, sém sebe pan

divny stres, ked'si lahne na chrbat

No to snad' zartujes§, o nevies, Ze si mopslik?!
To sa vladne svetu, ked' nevies, ze si mopslik

Pije bourbon a papa kaviar

M&j mopslik, sam sebe pan

susedov macky laka k neznym hram

To sa vladne svetu, ked' nevies, ze si mopslik

V zachvate nadSenia sa zvali na chrbat...
Pri hrozbe suboja sa zvali na chrbat...

Pri kaZzdom kolapse sa oriho zacnem bét...
A mam ho strasne rad




Som celkom ako moja mama, z kapucina si odo-
beram penu lyZickou a pred balenim musim mat
zoznam. Som ako moj otec, chuti mi pikantne,
moje ocné bulvy st zdeformované a rada pozeram
dokumenty o veciach, o ktorych ni¢ neviem.

workshop IN MEDIAS RES s Vierou Cakanyovou / Hravé preskiimanie vztahu medzi obrazom, zvukom a slovom.

27 Anna Semkova

A

Cas nie je linearny, je to kruh. Som svoj otec aj svoja,
mama, je to ta najhorsia vec, aka sa mi kedy stala.



70 STRANY PAPRADE
KVAPKACUKOR
70SOVA SA PO ZABRADLI
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NA KONCI SCHODISKA
SA OPAT SCHULIM

DO SPOROFYTU
JABLOKUJEM CESTU
PUTNIKOVI
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TEXT FOTO
Michaela Chodelkova Sona Maletz Nosalova
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kreativnehocentra
deluje literarne

uzenie Medziriadky, j& priamou

' oM. Jej vitazia
en Divadla Po , ita:
v yani 7z radoVv uspesneho

ej sutaze, ktord Medziriadky

Cena Kulturno-

1 kaz éne u
Kl4étor, ktoru kazdorocne

obdianske zdr
nés\edrﬂékOU
vitazky su Vyt?er
astnictvaliterams ”
° v anizuju. . p4 i
kazdorocne orgaft dl ; sy nimi Uz Ver,eE‘.
Spravi - dlkarky, ktorf €i
-iadkari alebo Medziria
Medziriadkari : ot zudastnit sa Nna
ktoré dostanu P vedenim
rezidencnom POBY"®
odborného lektora aleb
wvoie] St Ko Na rozdllel od tradlcn)'/chliterérnych
° tazu, f tgre Sdzameriavajli na ocefiovanie v roznych
a egorlachda,gdel’um Prve, druhé a tretie miesto
y rozhodli zamerat na kyality
. 0z alitu a
podpc?ru J'ednotllvych tvorcov g tvorkyri ce
SPominané pobyty. ’
Tento rok oceneni iskali
] ¢ ) nie ziskali dve
,r<nlade_, nolskusene l\/ledziriadkarky, a to Kamila
! ?.SHIS:OYa a,Dorota Hinstova. Cena im poskytuje
{/e ln,<eqnu prileZitost pracovat na svojich dielach
y po OJnom a bezpethom prostredi KultGrno-
| rggtlvn?fjo centraKlastorv RoZrave, kde okrem
Iného mozu\r;slcirpat' Mnoho nove;j inSpiracie
axka profesionadlnym [ektor .

, ! om
3leedbo l_ektorkam dostéva laureatstvo ajodborné
vedenie a r'elevantnu spatnu vazbu na ich diela
(c::o IM pomaha zdokonalovat sg v tvorivom pro—’
Sgzeé.k\évréoku 2024 sa tejto tlohy zhostila Marta
: , renomovang i¢ '
itoraton, odborni¢ka v oblasti

Reziden&ny pobyt ako Cena divadla Potdn alebo terajSia Cena
Kultirno-kreativneho centra Klastor sa udeluje od roku 2017. Nadvazuje na
tradiciu podpory mladého a talento- vaného autorstva. Prvou lauredtkou bola
Dominika Moravcéikovd, ktorej ocenenie poslizilo ako odrazovy mostik pre

dalSiu literarnu kariéru.
Vdaka tejto cene dostéava autorstvo priestor na sUstredent pracu,

reflexiu a rast, Co je v literarnom prostredi Casto neocenitelné. Medziriadky sa
tak snazia zostat jednou z kli€ovych platforiem pre rozvoj sucasnej literarnej

scény na Slovensku.




TUZBA PO ZDIEL'ANI &
RADOST Z HI'ADANIA
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TEXT
Michaela
Chodelkova

Kamila

KedZe Casto o svojom pisani pochybujem,
tak je to pre mna také pripomenutie, ze
mozno to za nie&o stoji. Dalej to vnimam ako
prilezitost k tomu, aby som zacala rozmyslat
nad svojim pisanim trochu komplexnejSie a
mozno sa aj zamyslela nad tym, ¢o presne
chcem s mojim pisanim robit - kam ho
smerovat, ¢o rozvijat.

Dorota
Moznost pracovat na textoch dalej a hibSie
sa ponorit do vlastného pisania v spolupraci
s mentorkou. Taktiez je to pre mna akési
potvrdenie, Ze sa na textoch oplati pracovat
daleja pripadneich zaCat postupne zoskupovat

v Vs

Kamila
Myslim, ze som nad tvorbou zacala viac
premyslat a mam na nu iné naroky. Ked' som
zacCinala pisat, iSlo mi hlavne o to, aby som
dostala nejaké pribehy na papier auz somsa
potom nad nimi nezamyslala. Myslim, ze som
menej uvazovala nad tym, Ze existuje niekolko
sposobov, ako svoje myslienky formulovat.

FOTO
Kamila
Kvasnicova

Taktiez som pisala asi o inych veciach,
malokedy som v pisani bola osobna. Po prvej
spatnej vazbe som zacala nad pisanim viac
rozmys$lat a ¢asom som zacCala do tvorby
prinasat viac osobnych motivov, veci, ktoré
pre mna boli doleZité. Snazim sa byt menej
doslovna a viac verim Citatelovi.

Dorota
Myslim, ze tam doslo najma k procesu triedenia
a uberania. Na zacCiatku mi prislo kazdé slovo
dost dobré, teraz uz iba niektoré a dufam, Ze
¢asom si medzi nimi budem vyberat este o
cosi istejSie a doslednejSie.

Kamila

To uz si, Uprimne, nepamatam. Niekedy na
zakladnej Skole sme mali predmet tvorivého
pisania, vzdy som mala v hlave vymysleny
nejaky pribeh a priSlo mi logické ho dat na
papier. Myslim, Ze za to vSetko m&ze aj fakt,
ze sme doma mali vzdy vela knih a moja
mama ma viedla k ¢itaniu, ¢o u mna islo ruka
v ruke s pisanim.

Dorota
Tuzba po zdielania radost z hladania presnosti
vo vyjadrovani. Taktiez to bolo moje okolie a
myslienky, ¢i napady, ktoré som chcela
zachytit.



Kamila
MGj prvy sutazny text bola asidoméca Uloha
zo slovenciny, ktord ucCitelka poslala do
nejakej malej sttaZe v roku 2015. Ale prvykrat
som niekam sama posielala text v roku 2017
prave do Medziriadkov.

Dorota
Do sttaze Dramaticky mladi. Slo o divadelnu
hru, ked som mala asi 14 rokov. Bol to
Uspech, a tak som zacala hladat aj dalSie
sutaze, kde by sa dal ten pekny pocit zopa-
kovat.

Kamila
Nemam najoblubenejSiu knihu.

Dorota

Momentalne Kral' utopencov od autora
Alexej Cvetkov. Je fou preto, Ze je slobodna,
odvazna a hrava. Mam z nej pocit, ze mala
byt napisand a autora tento proces hry
naozaj bavil. Je pre mna inSpirativne vidiet,
Ze sa Clovek mo6ze hrat a vymyslat si a niekto,
ako teraz ja, mu to bude so stopercentnou
vaznostou verit.

3
Py




workshop IN MEDIAS RES s Vierou Cakanyovou / Hravé preskiimanie vztahu medzi obrazom, zvukom a slovom.

liminal space (moun, a state or place characterized
by being transitional or intermmediate)

peroOn je priestor medzi sprchou a Satnikom

jeho ZIte Ciary vyznacuji nebezpecni

zOnu intimity

prinastupe sa obzriem, no nikto sa na mna nediva
tento roh izby je moj, chod spat

/za rusiiom je radeny vozen prvej triedy
nastupiste dva, kolaj dva/

Gabriela Sedmakova

condt, informal; any location
that is unsettling, uncanny, or dreamlike



Necinne sa prizeram,
ako zomieras v dome,
ktory volam domovom

~

Elie I[vancova

uz viacej nedokazes
nasavat vodu
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nechcem ta
volat moje

texty laureatok Ceny KC K
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L vzdychas ako jelen pred ejakulaciou
v ked' sa mu vySmykne srna

§2 ponukne sa lesu slucke pytliakom
> i . . .

GCJ Kvlggm(':lgvé tvoj plac nesie hmla

O neboj ranu ti vylizem

Aé aza odmenu
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\@© medzi kolenami medvedik Cistotny

A4 dlhymi packami pazurmi hrabe

g v dutinach mdjho tela jeho oblubeny odpadkovy kés

2

o ked'skonci na moéj pokyn

O zdanlivo bezvysledne

% zalahne mi brucho

et v ”, - e Ve

'S som eSte rozparana tepla ho objimem

= zafuni priamo do tvare

1

> budes sa vracat?
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s
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]

prilozila som lice k zamrznutej hladine plesa

v doline sa zbierali medvede
hladali Cu€oriedky v stolickach mftvych
horolezcov

aj ja by som tu chcela zomriet

pritlaCim esSte silnejSie dolujem

posledné stopy ladovca

resuscitujem

prevali sa na bok vydychuje

hmlu ako parnik v rozpravkach

vracia mraky k Stitom k symbolom
olizujeme si zelezné dlane a slané zapastia

moje lice
a potom tvoj jazyk
¢ast nasej smrti tu zostane




texty laureatok Ceny KC K

V4

tor sutazné

as

texty laureatok Ceny KC Kl

Zné

tor suta

as

texty laureatok Ceny KC Kl

3Zhé

MANUAL
KU KONCU

Pozn.: koniec sveta za 151 dni

l.

po tej novinke

o konci sveta

cestujes na pust;

piesok preratavas ked nevies zaspat

modlila si sa

vzdy ked'si mala tie hrozné prorocké sny:

videla si v nich prazdnotu Dorota
na kldCoch ako sa hompala Hindtova
a muza v obleku ako tlaci posledny parok

a jeho Zena si kupuje cez eBay zub mudrosti

lebo sa citi nedocenena

titul otec roka vyhra tvoja mama v tombole

a da si ho vysit zlatou stuhou na dres FC Barcelona

ktory nosi uz iba na detské oslavy

odkedy sa zamestnala ako klaun a zistila

ze za to nie suU peniaze ale rozpacity smiech

potom uz ni¢, volas o pomoc

odomykat nové a nové

priestory, ktoré by si mala nazyvat domovom
ta privedie na okraj

hospitalizovali ta predvCerom

adnes uz sa pytas domov;

vObec si sa nepoucila?




Il.
pbrodna babica

nikdy nevidela pohreb
-profesionalna deformacia

skupenstva sa menia
podla ro¢nych obdobi
voda bude €ochvila lad
aty Colenchces
katalog lezi na stole
prikryty kohosi perim

v minulom Zivote si bola trieska

v budicom zakorenis hibSie

rozmyslas v ktorej komore sa Zije [ahSie
v lavej Ci pravej?

vzdy si mala ¢as zit

aj ked'si prave umierala
infarkt si si privolala trikrat
odkedy je na to aplikacia

zoologicka je od cintorina
oddelena Zivym plotom
v zloZeni stovky dobrovolnikov

vyliahlo sa dieta so Supinatym chrbtom
pomodli sa aj zan

ked' budeS v nedeluv ZOO

po sprave o konci sveta
preliezam plot

ktory nas deli
v noci som vymenila pozemky
nevsimol si si to

hranice obtahuje$ tuSom
vzdy si veril na lepSiu stranu zemegule

vyprazdnit planétu zahfria domaéce prace:
povysavat, vysypat smeti, vydymit diabla

aj po vas bude Zivot

s laskou,
babicka

V.

a my sme sa tak velmi bali tretej svetovej
predpovedanej pred tretou rdno

tromi r6znymi sudiCkami

na tretom kanali regionalnej televizie
az sme zabudli, Zze zanik prichadza &
omnoho bezbolestnejSie -U
iba tak postekli ;"ﬂi

7



“Medziriadky mi dali
zmyslupne straveny cas.
Niekolko velmi prijemnych
stretnuti so skvelymi [udmi,
ktori st uzZ moji kamarati.
A samozrejme
plnt tasku knih.”



“Medziriadky si pre mna v
prvom rade o komunite,
ponukaji mi moznost stravit
¢as s ludmi, ktort maju podobneé
zaujmy a zmyslanie ako ja, je
to umelecky safe space, kde sa

clovek vela noveho naudi.




CHCEL SOM
ODFOTIT
ZJEDOL SM
~ ICH. -

-
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Meri Vinczeova

Na zemi i naj
dobre, autent

viac vazim dieta. St Cisté a
cké a zurciace ako potok,

voda. Dietatu by som zverila doleZitt vec,

lebo viem, Ze by ju nestratilo, a ak ano, tak
nie imyselne a bolo by mu to [ato Gprimne.
Ale zanechat dieta pre buducnost nejde,
lebo casom kazdé dieta vyrastie. Aj dospeli
Zurcia, no nie st uz taki cisti. A voda sa asi

tieZ skoro pominie.

N
N
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Roznavsky klastor presiel predviani
rekonsStrukciou, ktora o dva roky neskor
ziskala Cenu za architektdru v kategérii
Fenomény architektdry. Za navrhom
stoji ateliér Sadovsky & Architects,
presnejSie architekti Oliver Sadovsky
a Martin Cervienka.

Z chatrajuceho frantiskanskeho klastora
z 18. storocCia sa tak vdaka iniciative
obcianskeho zdruzenia OZ Klastor a
lokalnych aktivistov stalo kultdrno-
kreativne centrum, ktoré ponuka
r6zne funkcie. Zachovala sa historicka
hodnota diela a vznikli priestory
zodpovedajice sucasnym potrebam
na ubytovanie.

Pri revitalizacii sa pouzili tradi¢né a
dostupné materialy. Miesto tu madrevo
v kombinacii so zreStaurovanymi
vrstvami pdvodnym omietok.

,LRoznavska rekonstrukcia frantiskan-
skeho klasStora z 18. storoCia na
kultirne centrum je ukazkou sily
lokalnej participacie a kolektivneho
usilia. Citlivd renovacia priestorov
klastora prinaSa nové apartmany a
spéja historickl obnovu s rozvojom
komunity. Zachovava dediCstvo miesta
a vytvara moderné, minimalistické
priestory. Pri citlive] prestavbe boli
pouzité miestne materialy ako drevo
Ci omietka a zaroven sa podarilo
dosiahnut rovnovahu medzi tradiciou
afunkCnostou. Kedysi chétrajlica stavba
sa zmenila na prijemné kultdrne
centrum, ktoré reaguje na potreby
sucasnosti.“ Takto hodnotila porota
Ceny za architekturu 2024 tato
rekonstrukciu.

Veronika Hubinska
Matej Hakar, CE ZA AR




Mam odlozenych
niekolko narvetov
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Tento rok si bol hudobnym hostom na letnej
Skole literatiry Medziriadky. Poznal si tento
projekt uz pred tym? Ak ano, aki si mal o iom
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi pat rokov.
Nepovazujem za nejakého insidera
slovenskej literatury, ale pocas mojho
posobenia v kultire som z nejakého
dévodu naSiel mnoZstvo spriaznenych
ludi prave medzi spisovatelstvom. No a
v takej spoloCnosti na Medziriadky skor
Cineskor pride re€. Bol som teda nejaky Cas,
aj ked'bez osobnej skdsenosti, zoznameny
sospdsobom vyberu U¢astnictva, formatom
programu a podobne. Za zmienku stoji,
ze Sonka Maletz Nosalova miraz zaspievala
uryvok rannej budickovej piesne, ktorej
képia odvtedy existuje niekde vnutri
mojej hlavy, hoci som ju zasadenu v
povodnom kontexte nikdy nepocul. Po
tomto lete uz mdZem povedat, Ze pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom
spravnu.



Ako hodnotiS atmosféru na 15. rocniku Medzi-
riadkov?

Atmosféra bola velmi prijemna, ni¢ iné
som ale popravde ani necakal. Na prvy
pohlad bolo evidentné, ze vsetci, i uz
Stab alebo Uc&astnictvo, sU tam z
Uprimného zaujmu a radi. Potrpim si na
gyC a zaujali ma preto tiez vybrané
artefakty umiestnené v hoteli VrSatec.
Najviac bodov davam zmrzlinovému
poharu ,Tropic® dostupnému dole v
kaviarni. Ak ho raz odstrania z listka,
pbjde o nezanedbatelnu stratu.

Uastnictvo malo moZnost zGcastnit sa tvojho
workshopu. Ako sa ti lektorovalo?

Ako tinedzer som robil animatora na
taboroch a po vysokej Skole som par
mesiacov tiez ucil v jazykovej Skole.
Vztah k lektorovaniu teda, myslim,
mam. Ugastnictvo bolo velmi nadané,
predCili moje oCakavania, a to som ich
nemal nastavené nizko.

Témou tohto rocnika Medziriadkov bol SEN.
To je motiv, ktory sa Casto objavuje aj v tvojich
novsich piesniach. Co pre teba a tvoju tvorbu
znamenaja sny?

Spanok je bratom Smrti a netreba ho
preto brat na lahkd vahu. Viackrat za
rok mavam sémanticky hutné, alego-
rické sny, ktorych vyznamy potom,
Casto aj tyzdne, lUStim. Ich existencia
vObec a tiez sila, akou vedia na mna
pdsobit, ma odjakziva fascinovali. Jeden
zo spbsobov ako napisat obstojnu
basen, aspon podla mna, je snazit sa v
hlave posluchac¢stva emulovat to, ¢o
robia takéto sny, ked' sa ndm snivaju. A
ak je vSetko pripravené spravne, do
nejakej miery sa to potom dari.

Vtvojich novych piesnach sa Casto objavuje aj
motiv nasilia, vojny ¢i pocit ohrozenia. Co ta
pri pisani tvojich textov inSpiruje?

PiSem o tom, o ¢om si myslim, Ze je
potrebné hovorit. A tiez o tom, o ¢om
potrebujem hovorit kvoli sebe a tiez si
neviem Uplne vybrat, o ¢om budem
pisat. Ked' s tym c&lovek zacne, nikdy
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna
nas obklopuje, preto aj o nej piSem.

Venoval si sa niekedy aj literarnemu pisaniu?
Mas nejaké skisenosti s literarnymi siitaZami?

Mam odlozenych niekolko nametov na
novely, ale k ich pisaniu som sa este
nedostal. Snazim sa v tejto chvili sus-
tredit na hudbu a robit ju najlepsie, ako
viem. S literarnymi sUtazami nemam
skusenosti.

Kto ta hudobne inSpiruje?

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi,
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha
si cenim bezbrannost ich prejavu, mo-
hutnl obraznostich textov, krasu meldodi.
Na Radiohead si cenim spdsob, akym
vedia uchopit nasSu pritomnost v jej
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieStenosti.
Arcade Fire sU majstrami vybudovania
nostalgickych zamkov okolo troch az
piatich akordov. Texty Wina Butlera,
spevaka Arcade Fire, vSak tiez nezaostavaju
za vySSie uvedenymi. Oplati siich vypocut,
lebo ich hudba meni pohlad na veci.

Sledujes domacu hudobn scénu? Mas v nej
nejakych favoritov?

Z domacej scény u mna najviac rotuje
hlavne new school rap ako DuSan VIk,
Temny Rudo, EdUv Syn. Snazim sa



Co by si poradil mladému autorstvu, ktoré
by sa chcelo venovat pisaniu textov piesni?

1. Ked' citite nutkanie, neCakajte a piSte. Spravny
moment vie lahko ujst.

2. Nebud'te vS§ak posadnuté*i zachytenim momentu

do formy textu. Clovek, ktory by stravil Zivot

striehnutim na potencialny obsah svojho budidceho

diela, by vedel Uprimne tvorit len o tom, ako

~_——striehne na obsah svojho buduceho diela. A to by
~ bola asi nuda.

3. Spokojnost s vlastnou tvorbou je zalozend na
pocite naplnenia vasho potencialu. Skrtajte, kym
nie ste spokojné*i. Byt nespokojnd*i je dobré,
znamena to, ze nemate na seba nizke naroky.

4. Ak je basen formalne hotova a nepaci sa vam,
odloZte ju a pozrite sa na Nu znova neskor. Su dni,
kedy sa nam nepadi ni¢, bez ohladu na kvalitu.

5. Ak ma basen dobré pasaze ale ako celok nefunguije,
rozoberte ju a odlozte si jej suCiastky.




aktualne tiez lepSie spoznat sudasnu
slovensku elektronickd hudbu.

PopiS nam trochu tvoj tvorivy proces. PiseS
skor impulzivne, ked k tebe pride inSpiracia,
alebo mas na to nejaky systém? Co vznika skor
- hudba, ci text?

PiSem, ked' pride inSpiracia, ale rad sa k
rozpracovanej pesnic¢ke vraciam po
kuskoch. Niekedy piesen vychflim, inokedy
ju piSem aj niekolko rokov. Ak je ale treba,
viem si to aj vysediet a piesen dopisat
do deadline-u. Text a hudba vznikaju
naraz a navzajom sa pritom ovplyvnuju.

Ako vnimas poziciu nezavislého hudobnika v
roku 20247 Je to full-time job?

Zabit Frantiska je tak polovi¢ny Uvazok,
Zlokot, kde hram na gitare, je tak
osminovy. Popri tom mam ale pracu v
IT na zhruba 0.8 Gvazku.

Akeé boli tvoje zaciatky? Spominas si, kedy si si
uvedomil, Ze sa zaujimas o hudbu a chcel by si
sa tomu venovat?

Zacal som hrat ako 11-roCny, ale Ziadne
velké sny o kariére som vtedy nemal.
Celé moje hudobnictvo prislo postupne
a velmi organicky. Nechodil som do
Ziadnej hudobnej Skoly. Pbvodne to bol
vlastne skér sen méjho brata, ale zdielal
som s nim izbu, tak ma do svojho sna
zatiahol a ja som v robeni hudby nasSiel
tiez hodnotu.

Je nieco, 0 Com nedokaZzes pisat?

VZzdy, ked' nieCo také najdem, povazu-
jem za vyzvu tento odpor prekonat.

Ak by si mal napisat v Zivote uZ len jednu
piesen, o Com by bola?

Asi by som dopisal nejaku rozpracovanu.
Pesnicky by sa mali dokondovat bez

ohladu na okolnosti.

MysliS si, Ze maji projekty ako Medziriadky
zmysel?

Neviem, ¢o by ma presvedcilo o opaku.






Aha! Knihy, ktore
vydalo byvale
Medziriarkarstvo,
uZ zaplnia jednu
malt kniznicu...

Severné more

Michal
Tallo

Kniha
tmy

Katarina Vargova
Katarina Vargova

Dominika Morav(ikova Dom pre jelena

Olga Glustikova Ulozena do stromov

Sona Urikova Zivé ploty

Dominika
Madro
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ym mecom

V4

Polaris
Svat

Ladislav Lipcsej
Ladislav Lipcsei

Martin Hatala  Pliaga. Historky z Brahna 2

Olga Glustikova Atlas biologickych Zien

Ivona Pekarkova Moznosti netspechu

Miroslava Kostalova Ateliér
Sona Urikova Jaso najarmoku

-

Najtc

sliep.

e

Viliam
Nadaskay
Strmhlay,

Olga Glustikova Severské myty
Lenka Zelonkova Vzliekanie

Ivona Pekarkova Manzelska poézia

Pekarkova

Zivot Vrazeny do chrbta

Peter Prokopec

Vynechany spoj

Viliam Nadaskay

Antimita

Michal Tallo



Co by si na Medziriadkoch zmenil/a?

vyberame z UCastnickeho dotaznika:

“Prosim vas z tplne celého srdca,

nevedeli by ste do buduceho roku

zohnat nejaky french press? Alebo
kanvicu, ja pokojne kavu donesiem.”
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£apoC

tvojej
mojich p

uvam sa do praskania
i pokozky na bruskach

stov. Za nechtami mam

tvoj partem. Chaos z Avonu.
V spanku ti Vytr nam vlasy
a prisijem ich svojim babikam
na temena. Potom ich jeden
po druhom vyhryziem von.
Neznasam lacné kondicioneéry.

Michaela Zatkové
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Lingi Lingi Blinki Blink Bong
Cink Cink Cililing
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Dali s’;e dok
, opy dobry
adivadio, Ni< ca oy Program, h -
e 0. Ni¢ sa nikomu nestalo ,'<avr,‘e film
utbal po tme naboso, ed nera-

Katka Kucbelovs

/ﬁ

Tento roénik Medziriadkov sa pre miria niesol
v atmosfére GenZ 3) Cely timna miia posobil
pripravene, zodpovedne, dospelo, vo vaznych
veciachvéazneav uvolnenychsizasa vydychli.
Aj program vyskladali citlivo, s ohfadom na
mozné potrebya budujici savkus ugastnikov
a (i&astnicok. Velmi ocernujem zbornik, pre-
vedenie aj Jvodné pokyny, tieZ novy vizudl
je vyborny. Tedilo ma, € Vy§perkovali aj
& aktivity a tiez, ze myslelina detaily,

zauzivan
napriklad vizual riadkov. Tedim sa, Ze
a plynule a Vvo

odovzdanie Zezla prebieh

vzajomnej pomocia komunikacii. Velmi drzim
by vynovenemu timu prsty a prajem im, nech v
& tejto praci dlho nachadzaju zmysel a seba.

F

Marka Klapakova



anieco, ke

moh ieC
prekvapeny. Inymi slovam

Pred rokom, aj toho roku, som p(B)éag prrézra[:]/;/
' Setkym s Barbarou.
komunikoval predovsetkyr arou.
¢ i, to platilo,naho nie
&om sme sa dohodli, latild orene
' kaciu s ostatny
rispevkov, aj komu'nvl !
||Oekt2rmi som mal dost casu, prostredbui SZS/
i > ydatnd, program
fiemné, strava vyda , boh
|;rvjéetci mili. TakZze som Ziadny kvahtatnvr;y—/
rozdiel, ktory by mohol sivisietsozmenou org
nizaér;ého timu, nepostrehol. To je asi dobre.

JurajRayman

otit niekoho

. u tny hodn :
Netusim, &i som kompetentny ka zG&astnil

' sial, tohto rocni
d' som sa, zial, toh ¢ o
len velmi kratko. Ak by som v8ak predsa

ie¢ ' bol som prijemne
Ci &o povedat, bo : M|
Ao i dvadniz15. ro¢nika

Medziriadkov hodnotim pozitivne.

Miro Dacho

e )

R SR R
15. ro€niku Medziriadkov vpisujem do
pomyselnej Ziackej knihy jednotku
s hviezdiCkou. Letna skola literatlry
bola opat skvela, opat jedineénal!
Novy organizagny tim sa zhostil
svojej Ulohy so vSetkou vaZnostou 3
zodpovednostou. Od vyhlasenia sii-
taZe cez propagéciu a3 po zaveredn(
trojbodku vsetko fungovalo tak,
ako keby Medziriadky organizovali
odnepamati... Je to asi prirodzené,
kedZe takmer vsetci »NOVi“ orga-
nizatori na Medziriadkoch vyrastli.

A kedZe si este pamataju, aké to
bolo za ich sutaznych cias, priniesli
do letnej Skoly aj osi nové.Viac
¢asu na oddych a rozhovory, ¢o
vSetci UCastnici, nielen porotcovia,
ocenili (trochu som po&avala za
dverami). Ocefiujem ties vyber
hosti, striedanie aktivit, workshopy...
V kontexte toho pozitivheho s3 da
prejst micanim aj granadir (mne
celkom chutil)...

Prajem vSetkym organizatorom
Medziriadkov, aby ich organizovanie
neomrzelo a aby vydrzali. Ani sj
Mmozno neuvedomuijete, akd zasluzny
dobrovolnicku précu pre mladé
literarne talenty robite! Budlcnost'sa
vam podakuje tak, ako sa podakovala
predchadzajlicim  organizatorom:
mnozstvom skvelych a oceriovanych

knih niekdajsich Medziriadkarov. Ja

vam za vsetko dakujem uZ dnes!

TeSim sa na 16. ro&nik!

Eva Kollarova




workshop IN MEDIAS RES s Vierou Cakanyovou / Hravé preskiimanie vztahu medzi obrazom, zvukom a slovom.

Dotknem sa tvojho lakta
a ty povies nie alebo ano.

Vyp.

aZiS jazyk

aja

1 prstom ukazem miesto,

kde vznikne slovo 1aska

Slavka Holubjakova



Pokusam sa ocistit Jozef Urban
Mantrou od mamy

Privolanim vsetkych guru

Aby som ta mohol zajtra opat [tbit

Aj ked sa necitime komfortne s rodinami toho druhého
Nezdielame priatelov

Ani my asi nie sme kamarati

Len par

Cista laska,

Teraz sme odstrihnuti od svojich tiel
Pozeram sana muzov

Chcem trochu spevnenia

Ked po roku usilia k citlivosti stale placem

Nikoho som nezradil
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Po svadobnom obrade a prestrihnuti pasky politici a novinari odisli.
Cast svadobg&anov, ktora nepatrila k najblizSej rodine, umiestnil starejsi
Jergus Maslak do svojej zahrady ku grilu. Z pivnice vyniesol flasky a dve
kila klobas. Trval na tom, aby ostala aj Gabriela RadoSova.

Hodinu po zacati grilovacky muzi zaliezli do domu k priamemu pre-
nosu futbalového zapasu a Magda ostala v zdhrade sama s Gabrielou.
Ta sa zdvorilo usmievala a popijala likér zo Salky z modranskej keramiky.

,<Stmieva sa, vylezld netopiere,” podotkla.

,Za muni¢nym skladom maiju jaskynu,* prisvedcila Magda.

Ked Rado$ova neodpovedala, opytala sa: ,Co tu vlastne robite?*

.V meste robim.” RadoSova si nechala vlasy, ktoré jej vyliezli z
vrkocikov, previevat cez tvar. Usmievala sa naplno, s jamkami v licach,
so ziarivymi zubami, ako nejakéa koketa z obalky lajfstajlového asopisu.
Pritom sa jej pohlad vyznacoval aj akousi drsnostou, ktori Magda ne-
vedela lokalizovat do konkrétnej ¢rty &i Skvrny na pokozke.

RadosSova prstami odstiepila tenké vlasie zo syrového korbacika.

,V jednom kadernictve. A dom mam tuna po tatkovi.*

,Mozno by som k vdm mala zajst,* povedala Magda. ,Melir mi uz vyrastol.

Spoza grilu sa vynoril Peto Pot6cka. ,Asi som ogrcal sklenik.

Magda vstala. Chytila ho za remen a potiahla za kozub, aby na nich
RadoSova nevidela.

,To mysliS vazne?* poSepkala. ,Do rana nech si triezvy.

Potocka sa vystrel a vojensky prikyvol. Uchmatol si zo stola flaSu min-
eralky a zaliezol do domui.

,Prid'te zajtra na Caj,” prehodila Radosova. ,Dofarbim vam ten melir.*

V pondelok rano do Magdinej kancelarie voSiel starosta.

,Je to v prdeli,” zastonal. Novy melir si nevsimol.

Zigmund Stkol bol estdesiatnik s nebezpedéne rozvetvenou rodinou.
Pocas prvého volebného obdobia zamestnal svoju vtedajSiu milenku,
Cerstvo ovdovenu Magdu, do spravy obce. Viaceri ho varovali, Ze si na
prsiach chova hada. Teraz uz bolo neskoro - posledné slovo mala vzdy
ona, ale zodpovednost niesol na svojich pleciach on.

,Ja to stéle nechdpem,” opakovala Magda po tom, ako jej oznamil
vysledok noCnej

polovacky.

,Hovorim vsetko, ¢o viem,” kr&il ramenami, ,minister zmizol v lese.
Pot6Cka ho proste stratil.”
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Va4 v

atam. jeho autorka by sa rada stala vegankou.

Na stanicu po nu pride pes. Je v dobrej nalade, hlava mu veselo vytfca z
okienka. DievcCicka si sadne na zadné sedadlo, ako vzdy, napokon, dopredu
by sa k psovi iba taZzko zmestila. Ten pocCas celého Soférovania veselo vrti
chvostom a na vSeliCo sa vypytuje, ona mu veselo odpoveda, zatial nema
dévod sa na neho hnevat, napokon, ide o psa, psy su od prirody priatel'ské
tvory, iba ked'ich ¢lovek zle vycvici, vedia potrapit, takZe je celkovo vesela.
Okrem toho je predsa pes najlepsi priatel ¢loveka, a tento pes chcel byt
vzdy jej najlepSim priatelom, aj ona tym jeho, problém bol iba v tom, Zze bola
duSevne vlkom a vSetko, o pes robil, jej bolo proti srsti. Aj ked' sa prave iba
chcel nechat pohladkat, prislo jej to Cudné, ona by sa nenechala, a ked pes
utocil, mala vyhodu lovca, bolo jej [Uto sa do neho pustat. Na to sa ale pes
vzdy urazil, schuleny do klbka zazeral z pelechu a do tych psich odi sa
nedalo hladiet, nech uz bol ¢lovek duSevne ¢imkolvek. Aj preto si sadla na
zadné sedadlo, keby ndhodou.

Po prichode domov zamieri Dievc¢icka rovno do postele. V byte musi byt
vzdy vlihko kvéli rybe, ktora zije so psom. Dievcicke sa v takom prostredi dlho
nedé zaspat, rdno sa budi v prepotenom pyZzame. Nendvidi pot, citi, Ze ak sa
okamzite neosprchuije, zblazni sa. Ked'vSak otvori dvere do kipelne, v sprchovom
kdte najde natlaCenu rybu, plutva jej vyti€a z plytkej vanicky, kym hlavu
lacne strka pod teCucu vodu. Ta sa jej odraza od Supin a strieka po celej kupelni,
takze je vylucené ist si Co i len umyt zuby, aj ked okrem potu zacina Dievcicka
citit aj vrstvu zubného povlaku. Ryba na riu cely ¢as zazeréa zo sprchového kuta,
chcela by povedat: ¢o nevidis, Ze ja toto potrebujem viac, nez ty, prid neskor.
Ryba je Stuka, nohu sice cell neodhryzne, ale prsty poobhryza, Dievcicka sa
teda radSej odSuchtd naspat do postele a dlhé hodiny Cita internetové
diskusie o tom, Ci je spravne, ak vegetariani jedia ryby.

Jeden z komentarov (at si kazdej ji, co chce) DievC€icku nakopne natolko,
Ze dostane chut pisat. Na jej pracovnom stole v§ak skladuje svoje veci pes,
Uvahy. RadSej sa nesmelo priplichti do obyvacky, tam si sadne na zem. Pes
sa ihned' rozSteka, preCo tam sedis, nevidis§, Ze je to mokré a studené, ved
prechladnes, nasledne sa rozSteka na rybu, ¢o nevidis, ze je to mokré kvoli
tebe, vSade z teba kvapka voda, kto v tom ma Zit, ale ryba, pretoZe je rybou,
mIci. Dievcicke pride na chvilu ryby I'Gto.
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1.
nieco z toho ¢o mi hovori§ som uz pocula
pred niekolkymi tisicroCiami
sa mi vSetko ukazalo pred oCami

v ktorej krajine
v akej symbidze budeme zit

aké telo bude o dvesto rokov eSte kronika

kde bude moja sukromna Ukrajina
¢im bude m&j domaci Lvov

?

popri mieSani mrkiev v tribe
mi ¢ast prsta prihorela nacerveno

nacierno sa spaliliiba mrkvy
zrazu mi bolo privelmi teplo

2.

dnes si kUipim listok na vlak
a nasledne ho stornujem
tymito rukami
tymto telom
pre zelensi svet
pre zivSiu krajinu

pre pohyb mdjho tela

po novom chcem iba vedomie
Ze sa mdZzem rozhodnut

a zaroven aspon jednu z mojich hranic
nepodrobit kontrole

3.
niekolko mesiacov sa mi nesniva
uvazujem iba niekedy

avyluéne telom

presne tohto som sa bala
Ze mi to bude Uto

odovzdat ti narativ
ktory mi nikdy nepatril

neviem [Ubit nikoho
kto by ma aspon trochu [Ubil spat

4.
dam ti

kazdy kisok mojej koze
vSetky moje pribehy

rozopnem sa na chrbte a
postupne po kuskoch vypreparujem mrtve Casti

chcem to urobit sama

isté vyCnelky a nerovnosti si vSak
necham vytréat zo svalov

ani zem predsa nie je hladka

aj to si zapis
i ked'ti to uz mozno niekto spominal

dnes som sa pozrela von oknom
jazva je stéle na tom istom mieste
nasa sukromna Ukrajina
mo&j domaci Lvov
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Musis to niekomu povedat, niekomu dospelému. Aj ked'ti pride, Ze sa nic¢
nestalo, nie je to spravne.

Je to, ako keby mam hlavu stréenud pod vodou, nedokédZzem sa nadychnut,
hlasy sU timené a nie je im poriadne rozumiet. Ked sa skdSam vynorit,
niekto mi zatlaci hlavu hlbSie, az sa nakoniec nosom dotykam dna. Kri¢im a
bublinky praskaju. Raz za ¢as sa mi podari nadychnut, intervaly sa vSak postupne
skracuju.

Sedime na studenom chodniku a jedna z pouli¢nych maciek sa mi obtiera
o nohu. Takto urcite dostanem zapal moCovych ciest a toxoplazmdzu naraz.
Neviem sa vSak udrzat na nohéach, v stoji sa mi to¢i hlava a mam strach, ze
spadnem. Rovno na obrubnik, rozbita hlava, vela krvi, Samo by mi potom
musel volat zachranku, narobila by som len dalSie problémy. V usSiach sa
odraza moj tep, na sto percent mi prasknu bubienky.

Je koniec leta, mdm sedemnast a nepoznam ho. Mama ma zobrala so sebou
na vernisaz, namiesto obrazov vSak pozeram cez Samove plece. Stojime
bokom, ukazuje mi fotky z Francuzska. DIho sme sa nevideli, ku kazdej ma
nejaky vesell prihodu, vedel by rozpravat hodiny. Zartuje, ze ked tam bol
cely rok, dalsi by mal stravit len opisovanim. Ja som na erasmus este prilis
mlad3, rada prezivam jeho zazitky. Samo na Eiffelovej vezi. Samo v pochybnych
uliCkach. Samo pri Notre-Dame. Samo so spoluziakmi v parku. Samo medzi
obrazmi. Usmiaty Samo.

Vravi, Ze nabuduce ma vezme so sebou, ze bezo mna je nuda. Tajne sa
vytracame Unikovym vychodom, fajCime tak, aby si nas mama nevsimla. Je
zahibena do debaty o modernom umen.

Netrva dlho, kym k ndm podide, Uplne nas narusi. Pyta sa, ¢o si myslime o
obrazoch, niektoré st jeho. Zevraj mdme hadat. Nepoznam ho.

Samo ano. Usmieva sa a nadSene mu trasie rukou. Pan profesor, dlho som
vas nevidell No ved'vy ste sa spakovali do zahraniCia, nie ja. O par tyzdnov sa
vidime v Skole, je super byt znova na Slovensku. A ako bolo? Vyborne,
hodiny s vami mi chybali.

Ma prijemny hlas.

Pozera sa na mna. MladSia sestra? Samo sa blcha po &ele. Kamaratka,
za&inajlca umelkyria, mama vlastni galériu. Ano, z videnia mu je zndma.

Je profesor, u¢i Samka malbu, chvali ho, chcel by vidiet aj moje veci. Som
podla neho velmi peknd, budem to mat v umeleckom svete jednoduché.
Mo&ze mi pomoct.

Len sa usmievam. ZaCneme sa stretavat na akciach.

Je to, ako keby sa vo mne niekto skryva a nafukuje balén. Fuka a fuka, ale
nedovoli mu splasnut, nespravi na konci uzlik.
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Postavy:
Otec
Syn

1
Na stole je poloZeny chlieb a n6z. Otec a Syn sedia na stolickach oproti sebe.
Otec odkroji dva krajce, jeden poda Synovi. Sam si chce z krajca odhryznut, Syn
ho vsak zastavi.

Syn Nie! Ahal

Syn prstom ukaze na chleba. Otec ho pozorne skuma.

Otec Co?

Syn Plesen.

Otec No a? (pokrci ramenami)

Syn Nemob&Zeme jest plesnivy chleba.

Syn mu vytrhne krajec z ruky a polozi ho na tanier s chlebom. Otec nechape,
krati hlavou.

Otec To je len trosku plesne. Ni¢ vazne. (naciahne sa k
tanieru)

Syn Oci, nie! (buchne ho po prstoch) M6zes sa otravit!

Otec Ale prosim tal To su len také povedacky. Len ju noZi

kom oskriabem a bude to! Tak to babka vzdy robila.

Syn (krati hlavou) Nie, €o ked'prenikla az dovnutra? Vy
hodime ho!

Otec A ¢o budeme jest, ty mudrlant?

Syn Radsej budme hladni ako otraveni.
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Fermatom zabudnuté deti

sme deti, ktoré sa nestihli narodit
do sveta nas iba vyplulo
a na nasich hroboch je uz
opadané listie

i
vSetko, ¢o kedy bolo a bude
mame v odrazkach napisané
na pokozke
napriek varovaniam pred
rakovinou koze
(tie vravia iba detom a
my uz nimi predsa nie sme)
nosime si svoje pera a zvyraznovace
na miestach, kde je eSte nedopatrenim

prazdno

vecer padneme do posteli
ako deti s vybitymi baterkami
a na nabijackach nam
nefunguje spravne
konektor

ii.
nestarneme, to iba
ked fuka vietor, koncia nase
zvysky koze vrdcne pohlady vricne

usmevy

nazemi
uZ sa ndm ich ani nechce zdvihat
nemame na to ¢as bolia nas krize
spamati vieme vSetky vyhovorky

sme kamene na prazdnych plazach
nase kolizie bolia
sme studené rana

sme preplnena hromadnéa doprava

nestarneme, no
kym z nas nebude len
piesok pod cudzimi nohami
nikto z nas neprestane
(v piesok sa aj obratis)

iii.
v dvoch dlaniach drzime pologule
kazdy len td svoju

tu nas uz Herkules nezachrani
nase levy su iba pre nas
nase oCi su iba nase

uz prsty nevnarame do hliny
aby sme v nich hladali niekoho
(kto tam nebol)
ale do zhnitého listia
aby sme zistili
(kolko néas eSte bude musiet zomriet)

toto nebude nds domov
kym tu nezomrieme

Podomovy predajca s l'udskym
stastim

nakreslit si Ciaru a prejst po nej
kazdym zmyslom zvIast
strach z ludskych tiel obomedzit
na pohlady podla automatizovaného
predpisu

oknom

prist aj odist
najlepSie naraz

za toto ti nezaplatim
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Niektoré situacie v tvojom Zivote ti pripadaju ako zo zle nadabovaného
filmu.

O tych ndhodou nieco vies. Cez letné prazdniny Casto chodievas do let-
ného kina.

Hned' vedla jazera na detskom ihrisku premietaju na nepouzivanom
podiu filmy bez zapamatatelnych nazvov. Vo vzduchu sa vznasa véna pu-
kancov a komare, a ty sediS sama na deke najblizSie ako sa d3, ale na kraji.
Od preliezok a nefungujucich lam, ku ktorym by mozno lietal hmyz, keby
svietili, ta deli iba plot a roky presedené v skolskej lavici. Chodila si sem uz
ako mala. Pamatas si to len zahmlene, no stéle viac, ako by si ¢akala. Ihrisko
si ale opustila uz dost davno, ked' si sa zaCala bat vysSok. Alebo ked' ste si
kapili psa, alebo niekedy medzi tym.

Chodi§ sem zo zasady sama. Aj tvoja deka je tak akurat pre jedného. Taka
mal3, aby ti nikto nemohol vynadat, Ze pre seba zaberas prilis vela miesta,
no dostatoCne velka, aby si sa na nej citila pohodline. Pred tebou je vrecko s
pukancami - slanymi, mas z nich suché, popraskané pery. Stéle si ich
oblizujesS a potom su eSte suchsSie. Takéto o filme porozpravaju aj za teba.

Chodis$ na rézne filmy. Aj na také, ktoré si uz videla v poriadnom kine v
ktory sa ti nepaci. Slova ti nesedia do Ust hercov, obraz a zvuk rozpravaju
kazdy iny pribeh a to uz nie je film. To vies.

Ovela radsej filmy pozeras v originali, dokonca aj ked'su v tych jazykoch,
ktorym nerozumies. Vtedy sa pribeh snazi$ odcitavat z hudby a hereckych
vykonov, pozorne sledujes tvare, vyrazy a tény hlasu. Ked' film skondi, a ty si
mu rozumela, vies, Ze v nom boli dobri herci. V zle nadabovanom filme sa
ani oni nezachrania. Je to vopred prehraty boj, ked' z ich pier plynie zly
pribeh.

Aj z tych tvojich vychadza ob&as celkom iny pribeh. A to ta desi ovela viac,
ako keby sa neozyval Ziadny, hoci to sa stava tiez, Coraz CastejSie a ty nevies,
ako tomu zabranit.

Raz sa ta niekto spytal, ¢im by sichcela byt az budes velk4, ¢o by si chcela
vyStudovat, a ty si chcela mat ¢o najskor pokoj, tak si povedala to prvé, €o ta
napadlo.

Dabérka.

Doma si potom na internete hladala, ako sa vlastne dabérkou moZes stat.
LenZe si priSlaiba na to, Ze by si musela vyStudovat herectvo, a to sa ti vébec
nepécilo. Hereckou si nikdy byt nechcela, chcela si dosiahnutiba to, Ze nikto
nebude rozpravat svoje pribehy cez tie cudzie. Lenze tak si nakoniec
dopadla aj ty.
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DEDINA
BEZ MAPY

Tu najuhu
sa mi stali cudzincami.

VsSetko bolo udné,
tato divoka samota, tato mrtva.

Tieto plaché, ve€ne prchavé domorodkyne.

Ale predstava potkanich tatov tu bola,
pocula som,

okamzite som uchopila

ducha tohto okolia

a ticho, ktoré malo doteraz,

sa zdalo vecCné,

niziny tu maju pomerne rychlo mftve ramena

roztavené do polomelancholického klepotavého jazyka
tej, ktora so mnou neodisla.

SKUPINOVA VETVA

a teraz,
ked' najroznejSie rachotiace noty odpovedali zo vSetkych Stvrti nebies
- teraz je to vyrok z jedného rohu,
teraz timeny zvuk
ziného -

Pocit zrychlenia
narazil na mna, Zze sdm si sformoval Cast
tohto prostredia,
Ze si sa naucil tomu rozumiet,
ze, tak
povedzme, bol si zachraneny
z mbjho vlastného riadenia ludi.

A v skutoénosti od toho okamihu situacia bola ml'kva,
zmenila sa.

Na druhy den rano sa domorodci vratili do dediny
a z osamotenych plodov vyprodukovali banany a vtaky.
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Ked' obor vyrastie

Ked obor vyrastie
obcdas sa k nemu vrétia

neprebadané vnutra farebnych vezi

¢o sa kedysi tycili na podlahach
a obrich kobercoch

budované obrimi prstami s obrou nepresnostou

Ani zuby ani sliny ani
rozobratie
nepomohlo odkryt Gtroby vezi

Zmena krajiny

vysoké povrchy, zliomené kmene

Odchod z Itk

Odchod z luk prinasa pravy uhol
pochopenie geometrie a Zivot

v masach

znamena kazdy vecer

stratit sa v jednej z vertikal

jest, kpat sa, spat

a s vychodom sInka opustit
labyrint

zmatené rieky a opuchnuté jazera

staci zaborit ruky

atam kde by kedysi narazili na pevnu hlinu
teraz prenikaju mazlavym blatom

a vodou, ktord donedavna

putovala nad nami a bola pritomna

v kazdej predstave lietania

Manifest hadaniek

Hadanky prebyvaju v neznamych domoch
kldCovych dierkach a ked'stlacas

kl'uCku

zlomia sa pod tvojou dlanou

Pohybuju sa v zalomenych chodbach
neplnovyznamovych slovach
nestastnych pohladoch

Ako ked nam ktosi zo svojej pivnice

rozda sudy plné obrazov

budu tak velké, ze sa do nich vSetci vojdeme
a zaCneme objavovat ich tajomné vnutra
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fred Toth
basne.
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Pribeh o rebriku

Dva roky nevidel rebrik
vyrobeny z tisového dreva
jeho starym otcom

A teraz ked ho prenasa

na koniec zahrady

aby splnil prikaz

premysla o pohybe

o Cakani ktoré je len

istym druhom behu

Dva roky rebrik ¢akal

aje lahsi

,Kolko musim ¢akat ja

aby som lietal?*

Opiera rebrik o stary Tis
zaspieva dunivym hlasom
na privitanie z navratu

Dva roky nebol hore

Dva roky sa nepozeral
aky je svet tazky

A dedo vravi ,Chod hore!”
Ked bol den na vrchole
vratil sa so smrtou v rukach
pre deda aby necakal
Potom na vSetky otazky odpovie
»Ani stromy nerastd do neba“

Decrescendo

1)

Zena na kopci

pocas splnu

hra zubami na klavir

az do krvi zavyja

a dycha na Cerveny mesiac

Na horskych cestach

auto ako zapalna Snura

Spod bluzky sa predieraju kridla
Vzlyk vytrateny v zakrute

2)
M&j mily
dovol mi priniest ti sneh

taky Cisty ako padajuce svetlo
kvoli skrytej bolesti

za faloSny usmev pri veceri

Si sém aj ked ta vricne objimam
Sam a sviecka

doma na stole

sa naklana k druhej

nezazatej

ale zena na kopci zavyje

a stol sa zatrasie

3)

Teraz vrucne obijatia bez dotyku
a slova ktoré som nikomu
nepovedala sa predsa dozvies
V Cakarni s par stoliCkami

a velkym oknom do hmly
Cierne stopy

Vydych

Tma

k3kk

Moja matka je mrtva
ajej syn stale

visi na strome

Moja matka je mrtva
amadj syn

visi na mojich nohach
zaveseny o strom
Moja matka je mrftva
a syn mdjho syna
visi o nohy

ktoré visia vdaka
mojim noham
zavesenym o strom

Boze aky vysoky je strom

a kol'ko bolesti visiaceho v
prazdne

bude potrebnych na spojenie
so zivotom z ktorého vyrasta
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Rimska rasca
1

Bola som v dome u Taliana

Ktory obedoval dni a na veCeru Cakal
tyzdne

Ranajky sme travili mesiace

A ked' mi povedal

NemoZes sledovat vSetko

Odisla som

Do vedlajsSieho okna

A zmeSkala prvé sekundy zore

Ked'rano vstal

Zapisoval mena

Poznal kazdy den v roku po mene
A s kazdym drfiom sedaval dlhsie

2

Byvala som v byte u slepého Srba
Pera si vesal na lanka ku dveram
Ceruzy opieral hrotmi o Skary v par-
ketach

Svoju zenu o bielu stenu

Chcel viac nez len fresky

Vravel, Ze je lazar, ze raz odide
A on siju chce pamatat takto

Poslednu noc

Ked'rok udieral tak silno, Ze ceruzy
povolovali v Skarach

Vzal sadru a povedal

Kazdy sochar potrebuje bustu

Jak dziwnie

Na lavicke za cintorinom sedia deti
A naich hlavach sa lame svetlo

Na latach za murmi bez Skridiel a
farby sedia deti

A nikto ich nevold domov

Nad nimijablone
Pod nimi kapustné hlavky
A nie kazda sa smie vynorit

V krajine diabolskych stromov
Korene objimaju tuhsie

A miesto vonavého uzlika
Utahuje sa maslicka
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Turistika

Ostrov je len samit hory,
na ktoru nasnezil piesok.

Horolezci povedali, ze
umenie nie je vyliezt,

ale zostupit ho.

Pozbieral si men3 Usti,

ktoré dokopy pomenuju ocean.

Uviazal siich a zacal si zliezat.

Objavil si pramene na dlaniach,
z ktorych bublala krv.

Pretvorila kohosi telo na horu.
Dosiel si na koniec lana:

ludsky jazyk nebol schopny
dotknut sa tychto chodidiel.

Final destination

Pri zahajeni turistickej sezony
stanky zazali nednové napisy,
zatopili ulice.

Davy museli vynasat
vedra karminu na breh.

Zamfzal a turisti zistili,
Ze to nebola len Cerven.

Na plazi ostali
stopy po dystdpii.

Nasledky turizmu

l.

Sinko z teba strhlo kozu,
obalil si sa v piesku,
akoby to bola strihanka.

Predaval si zo seba
kusy turistom,
aby si stadialto zmizol.

To Co z teba zvysilo,
prirastlo k ostrovu,
skamenelo.

Zrazu ta bolo viac ako predtym.

1
Tvoju kozu opracovali
a potom s nou ¢alunili.

Na letisku pribudlo
nové masazne kreslo,
zapina sa posteklenim.

1.
Stuhnuty si snival o masazi.

Namiesto toho ta odmenili

vystavenim v muzeu
pod cedulkou Vykupeny.
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na plavaren

spomienky, ktoré mi nikdy nepatrili
si zabalil do igelitu

flaky po umyti nezmizna,

len vyblednu

prestupna stanica je v meste

kde si sa zakuklil

svet za oknom plynul

len ku hraniciam domu

do tejto plavarne si chodil ako dieta
a ked'sa ti nahodou preSmyklo sklo
medzi prsty

si ho nechal zrast s koZou

uterak rastol

a Skvrny po krvi napuchli

na bielo teraz

leZi pod kobercom

socha

opadavam uz dlho nad fontanou

v ktorej zasychéa dazd'

obdas sa do nej ponorim az po sanku
neviem dychat koZou

mesiac neostrihané vlasy

pri konci vrko€a z nich vytiahlo sInko
vSetok zZivot

zatvorila som ho do dlane

a pritlacila o prsty

miesta, kde zaspavam

kde otlaCam chodidla do mramoru
zastanu

a pohyb sa roztecie
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