
Ten proces bol veľmi organický a medzi jeho jednotlivými 
časťami boli na začiatku dlhé pauzy. Všetko začalo poviedkou 
Vrany Sarajeva, a keď získala tretie miesto v Poviedke 2021, 
veľmi ma to povzbudilo a vznikla ďalšia poviedka, tentokrát z 
Belehradu. A keď už som mala tie dve, povedala som si, že by bol 
možno dobrý nápad napísať jednu poviedku z každej krajiny, 
ktorú som v rámci svojich výskumných ciest navštívila. Tento 
nápad pár mesiacov spal, až kým som si nevšimla výzvu v rámci 
projektu Epic Residencies. Tam som tento návrh zbierky povie-
dok poslala, a keď som na základe neho literárnu rezidenciu na 
Islande vyhrala, povedala som si, že teraz to už teda fakt musím 
napísať. Veľkú rolu teda zohrala výhra v Poviedke 2021 a aj rezi-
dencia na Islande v rámci Epic Residencies. A potom som jed-
noducho niekoľko mesiacov intenzívne popri práci písala a 
škrtala a znova prepisovala, skrátka pracovala na texte s vyda-
vateľom Kalim Bagalom a redaktorkou Martou Součkovou. 
Ďakujem aj Anežke Guziarovej a Nicol Hochholcerovej, ktoré 

Pre mňa osobne vynikali Medziriadky aj 

unikátnym prepojením starého riadkarskeho 

sveta s novým. Na letnej škole sa tak ocitli 

mnohí členovia bývalého organizačného tímu. 

Ako hostka bola pozvaná napríklad Katarína 

Vargová, dlhoročná vedúca organizačného 

tímu, ktorá predstavila svoju najnovšiu knihu 

Severné more Semináre viedli ďalší bývalí 

organizátori Viliam Nádaskay a Soňa Uriková, 

respektívne zamerané na prácu s básnickou 

krajinomaľbou a zlepšovaním prozaického 

remesla. 

Predstavil sa aj Alfréd Tóth, mnohoročný 

účastník a tohtoročný debutant s básnickou 

zbierkou Pohľadnice. „Bola to predovšetkým 

zmena perspektívy,“ reflektuje Alfréd na 

letnú školu. „keďže predtým som sa Med-

ziriadkov zúčastňoval ako jednotlivec. 

Pribudol určite pocit zodpovednosti v 

podobe workshopu, kde sme s účastníkmi 

riešili básne písané v podobe listov. A 

úprimne si myslím, že tento ročník bol plný 

zaujímavých ľudí s dobrým srdcom, ktorí 

započnú nový životný cyklus súťaže.“
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Je leto, mám 14 rokov a stiahnutý žalúdok 
na vlakovej stanici v Trenčíne. Elán na ne- 
ďalekom bilboarde oznamuje svoje ďalšie 
nekonečné turné a ja premýšľam, či nebolo 
chybou ísť na moju prvú letnú školu litera- 
túry. Priateľstvá sa mi nadväzujú ťažko, 
urobiť prvý krok je pre mňa väčšinou nočnou 
morou, no aj tak podídem k dievčaťu, ktoré 
mi príde sympatické a pochválim jej vlasy.

Je leto, mám 26 rokov a sedím na terase Hotela 
Vršatec. Jeden z mála momentov, kedy si môžem 
na chvíľu vydýchnuť. Som v organizačnom tíme 
Medziriadkov a okolo seba mám najlepšie 
kolegyne a najlepších kolegov, akých som si 
mohla v občianskom združení priať. Už viem, 
že ísť na moju prvú letnú školu literatúry nebolo 
chybou. S dievčaťom, ktorému som pochválila 
červené vlasy, sme 12 rokov kamarátky.
A posledných pár ročníkov súťaže aj kolegyne. 

Písať tento editoriál je pre mňa tak trochu zvláštny pocit. Pred časom by mi ani nenapadlo, 
že budem niekedy opäť šéfredaktorkou, hoci sa živím novinárčením. Naposledy som si totiž 
túto rolu zažila na gymnáziu, kde som mala na starosti školský časopis. Vždy vás však život 
navedie presne na tú cestu, ktorou máte ísť. 

Platilo to, keď som ešte ako dieťa posielala so slovenčinárkou moju prvú poviedku na Medziriadky. 
Platilo to, keď som sa na letnú školu literatúry vrátila ako členka organizačného tímu. Platí to 
aj dnes, keď ako organizátorstvo vymýšľame, čo nové môžeme do projektu priniesť. Jednou 
z noviniek je tak aj tento časopis, ktorý máte možnosť čítať. Verím, že sa vám naše pilotné 
číslo bude páčiť. Posledné týždne sme na ňom intenzívne pracovali. 

Medziriadkom som sa vlastne nikdy verejne nepoďakovala. Definujú pritom z veľkej časti to, 
kým som. Bez nich by som sa navždy hanbila, že sa venujem písaniu a zrejme nikdy by som 
nestretla toľko ľudí, pre ktorých skladanie slov do väčších celkov tak veľa znamená. Nenašla 
by som si toľko priateľov a priateliek a ani nemala toľko príležitostí prekonávať samú seba a 
učiť sa nové veci. 

Veronika HubinskáSponzori Editoriál
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Kolegyňa Julka mi prezradila, že pred letnou školou má veľká časť 
tímu nočné mory kvôli množstvu povinností. Sny ako reflexia 
strachu, že sa niečo nepodarí, nestihne, pokazí. Zarazila som sa. 
Mne sa nesníva, alebo si sny nepamätám, ako zapadnem? Do toho 
sme odhlasovali tému 15. výročia s podtitulom snový ročník. 

Ešte stále sa mi nezačali snívať nočné mory, no pozícia vedúcej 
tímu Medziriadkov je pre mňa asi najväčšou doterajšou osobnou 
výzvou. O to viac obdivujem dlhoročnú prácu bývalej vedúcej 
Katky Vargovej, Soni Urikovej, Vilka Nádaskaya a Dana Domoráka. 
Keby mi niekto v roku 2012 povedal, že raz budem viesť 
akýkoľvek projekt, vnímala by som to ako vtip a disociovala by 
som. Taká neistá a nesvoja z cudzích ľudí som prvýkrát prišla 
na letnú školu. Aj vďaka Medziriadkom som postupne získala 
určitú dávku sebadôvery a v roku 2023 sme s obmeneným 
tímom prevzali vedenie tejto literárnej platformy. Z mojich 
kamošiek a kamošov, s ktorými sme sa spoznali na sústredení 
ešte ako deti, vyrástli moji medziriadkoví kolegovia a okrem 
nás vyrástol aj ďalší, verím, že úspešný ročník. 

Medziriadky 2024 boli ešte krajšie, než som si priala vysnívať. Boli 
nabité programom a množstvom hostí, farebné, s novou vizuálnou 
identitou. No predovšetkým boli opäť plné nových i starých priateľ- 
stiev, vzájomnej inšpirácie a spätnej väzby. Aj tento ročník som 
sa tu cítila ako doma a dúfam, že rovnako to vnímalo aj účastníctvo 
všetkých vekových kategórií. 

Verím, že v nasledujúcom roku sa nám opäť podarí projekt o 
niečo rozvinúť a posunúť ďalej, k širšiemu množstvu mladých 
ľudí. Veľmi ma teší, že môžem v tíme privítať Šimona Čižmára, 
Romanu Kališovú a Libušu Rybanskú. Šimon a Romi pripravujú 
nové vzdelávacie aktivity, Romi prevezme zodpovednosť aj za 
fundraising a Libuša bude mať na starosti výkonnú produkciu. 
Zároveň sa lúčime s Miškou Chodelkovou, ktorá dlhé roky 
zabezpečovala produkciu autorských čítaní. Miška vďaka za 
všetko. A nakoniec, nech žijú Medziriadky 2025.
   Máte sa na čo tešiť!

Medziriadky 2024
boli ešte krajšie, než som si priala vysnívať.

Boli nabité programom a množstvom hostí,
farebné, s novou vizuálnou identitou.
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Rozmýšľať
v okamihoch

ROZHOVORS KATKOUVARGOVOU

Na úvod by som sa chcela dotknúť témy Medzi- 
riadkov. Ako si spomínaš na moment, keď si 
sa stala vedúcou? Čo ťa viedlo k prevzatiu 
zodpovednosti za tento projekt a aké výzvy si 
musela zvládnuť?

Pamätám si, že pôvodný organizačný 
tím nám na porade povedal, že už sa 
nestíhajú projektu venovať. Stáli sme 
pred rozhodnutím, či projekt skončí, či 
budú Medziriadky iba každé dva roky, 
alebo projekt preberieme my. Ja som 
vlastne ani dlho nerozmýšľala, projekt 
som milovala a vedela som, že chcem, 
aby pokračoval. Vôbec som nevedela 
do čoho idem, mala som 21 rokov, život 
gombička. Podľa mňa aj vďaka tomu sme 
do toho išli bez obáv, s úprimnou energiou. 
Výziev bolo v tom čase veľa, nastaviť 
stabilnejšie financovanie, prebudovať 
dramaturgiu podujatia, nastaviť procesy 
v občianskom združení, a každoročne 
hľadať, v čom sa môžeme zlepšiť.

Podobne ma zaujíma aj tvoja prvá kniha, 
Šura. Vydavateľ Peter Šulej mi raz tvrdil, že 
vydanie prvej knihy musí byť bolesť, a preto 
mnohí autori svoju prvú knihu nikdy nevy-
dajú. Aká bola tvoja cesta k debutu?

Prvá kniha, paradoxne, vôbec bolestivá 
nebola, príležitosť vydať knihu prišla zo 
dňa na deň, nemala som ani čas nad 
tým veľmi premýšľať. Naopak Severné 
more, to bola bolesť a trápenie, oddrela 
som si ju, ale stálo to za to. Dostala som 
na ňu štipendium od Fondu na podporu 
umenia a musela som ju za rok napísať. 
Knihu som mala už dlho v hlave, ale na 
papieri skoro nič. Tak som chodila 
každú sobotu do Martinusu, na štyri až 
päť hodín a iba som písala a písala. 
Vedela som, že kniha už vyjsť musí, že 
príbeh je pre mňa dostatočne silný a 
mal by uzrieť svetlo sveta. 

Niektorí autori či autorky pri písaní nachádzajú 

únik z reality, iní vnímajú písanie ako nástroj 
na vyrovnanie sa s realitou. Ako to máš ty? 
Píšeš viac zo snahy tvoriť fikciu alebo reflek-
tovať svet okolo seba?

Keď som začínala písať, celý ten proces 
bol veľmi „o mne“, ako vravíš, bol to nástroj, 
vďaka ktorému som sa vedela vyrovnať 
s vecami okolo mňa, ale aj s mojím 
vnútorným prežívaním, s ktorým sa mi 
vlastne častokrát vyrovnáva oveľa ťažšie. 
Pri Severnom mori to bola kombinácia 
- ja pri písaní vždy vychádzam z bohatého 
rešeršu a zberu materiálu, ale dôležité bolo 
pre mňa vytvoriť aj pútavý príbeh, fikciu, 
nechať postavu žiť si svoj vlastný život.
 
Ako vnímaš vlastné emócie pri písaní? Máš 
tendenciu ich skôr precítiť a prežiť, alebo sa na 
ne pozeráš cez racionálny filter? 

Posledné roky sa mi s písaním spájali 
väčšinou negatívne emócie, akýsi strach 

 Myslím, že scenáristika ma na istý čas 
od literatúry odstavila. Bola som na škole 
veľmi z písania scenárov vyčerpaná, 
produkovali sme obrovské množstvo 
textov, ktoré končili v šuflíku, mala som 
problém nájsť v tom zmysel. Ale spätne, 
keď si odmyslím ten gigantický autorský 
blok, ktorý stále prekonávam, mi štúdium 
pomohlo najmä technicky. Pomohlo mi 
posunúť moje texty od nejakých zasnených 
poetických textov práve k realistickejšiemu, 
príbehovému písaniu.

Pri čítaní Severného mora som miestami 
mala pocit, akoby som sledovala film. Ak by 
sa tvoja kniha mala sfilmovať, ktorému 
režisérovi alebo režisérke by si zverila tento 
projekt?

No nad týmto intenzívne rozmýšľam a 
jedno veľmi konkrétne aj mám, ale 
nechám si ho nateraz pre seba. Mám 
veľkú túžbu zadaptovať literárny text 
do podoby scenára, práve adaptácia 
ma najviac na škole bavila a tešila. Je to 
taký sen, čo sa možno raz splní.

Okrem literatúry a filmu si sa isté obdobie 
venovala aj učiteľstvu. Ktoré z tvojich zážitkov, 
prípadne skúseností, si si preniesla do svojej 
poslednej knihy?

Učila som rok a bolo to veľmi náročné, 
jedno z najťažších období môjho života. 
Klobúk dole pred všetkými učiteľmi, čo 
tomuto povolaniu zasvätia celý svoj život. 
Doslova zasvätia, lebo to nie je o tom, že 
si odučíte 5 hodín denne, a idete žiť 
ďalej. Tie deti žijú vo vás, prežívate s 
nimi každú ich emóciu. Pre mňa to bolo 
veľmi náročné sa od toho odosobniť. Istým 
spôsobom som sa s tou skúsenosťou 
vyrovnala aj cez postavu Anny, ktorá je 
ďaleko cynickejšia a má ďaleko väčší 
odstup od vecí a od ľudí, ako ja.

 Vráťme sa ešte k Medziriadkom. Hoci si tento 
rok už nebola súčasťou organizačného tímu, 
na pobyte si vystúpila v novej roli, ako lektorka 
a literárna hostka so svojou novou knihou. 
Ako hodnotíš svoju účasť na tohtoročnom 
sústredení a aké dojmy ti táto skúsenosť priniesla?

Bolo to krásne! Mohla som oddychovať 
a nemusela som byť týždeň vkuse v 
strehu! Ale nie - bolo super byť aspoň 
pár dní na Medziriadkoch a stretnúť sa 
zase s našou literárnou komunitou. 
Nový organizačný tím to s prehľadom 
zvládol a ja sa teším, aké ďalšie novinky 
opäť o rok prinesú. A teším sa, že som 
mala možnosť aj odprezentovať knihu 
pred 50-timi mladými ľudmi, dostala 
som veľa zaujímavých otázok a to na 
besedách s autormi nebýva zvykom. 

Aké výzvy máš pred sebou v najbližšom 
období? Pripravuješ niečo nové?

Mám opäť chvíľu od písania pauzu, som 
rada, že Severné more konečne vyšlo. 
Ale treba povedať, že pozitívna odozva 
na knihu ma veľmi nabudila a mám 
oveľa väčšiu chuť tvoriť, ako som mala 
predtým. Tak to hádam vydrží a premením 
tú chuť aj na texty...alebo možno až o 10 
rokov.
 
A na záver, máš nejaké nesplnené literárne 
sny? Niečo, čo by si ešte rada dosiahla?

Mne sa všetky sny už splnili a momentálne 
sa snažím byť vďačná za to všetko, čo 
mám, či v osobnom živote, pracovnom 
alebo aj v tom literárnom. To vlastne ani 
nie je život, ale skôr taký celý literárny 
vesmír, ktorý krásne funguje. 

Ale najradšej píšem mimo domu, v tej 
skutočnej kaviarni, kde si k tomu dám 
dáky dobrý nápoj a koláčik, a hneď je z 
toho rituál! Denne si však zapisujem 
poznámky najmä do telefónu, v posteli, 
v autobuse, v práci, hocikedy, keď mi 
napadne niečo zaujímavé.
 
Prednedávnom som dočítala tvoju najnovšiu 
knihu Severné more, ktorá vo mne zanechala 
silný dojem, a to aj na osobnej úrovni. Venuješ 
sa v nej vzťahovej traume. Ako si pristupovala 
k tejto citlivej téme pri príprave rukopisu?

Myslím, že som sa na to nejak špeciálne 
nepripravovala, vedela som, že chcem 
vyrozprávať takýto príbeh. Táto linka bola 
pre mňa paradoxne „najľahšia“ v procese 
písania. Trápila som sa hlavne so záverom, 

Ja osobne píšem veľmi fragmentárne, takže 
to bolo pre mňa prirodzené. Rozmýšľam 
akoby v okamihoch, v obrazoch, ktoré sa 
mi asociujú s inými obrazmi a situáciami. 
Zároveň som chcela vďaka tomu priblížiť 
aj mentálne rozpoloženie hlavnej hrdinky 
- Anna sa neustále vracia do minulosti, 
vracajú sa jej v snoch aj počas dlhých 
monotónnych dní obrazy jej minulého 
partnerského života, ktorých sa nevie 
zbaviť a vždy sa jej podarí iba na chvíľku 
vrátiť späť do súčasnosti, do reality.

Tvoje písanie je prístupné, konkrétne, no 
zároveň precízne a premyslené. Cítiť v ňom aj 
vplyv scenáristiky, ktorú si vyštudovala. Ako 
spätne vnímaš štúdium na Vysokej škole 
múzických umení v Bratislave v súvislosti s 
tvojou literárnou tvorbou?

z písania, strach pustiť príbeh do sveta. 
Toho sa snažím teraz vedome zbaviť, 
vrátiť do procesu písania radosť a akúsi 
slobodu, ktorú som cítila, keď som písala 
ako dieťa, stredoškoláčka. Emócie sa 
podľa mňa nedajú od písania oddeliť.
  
Máš nejaké osobné rituály alebo zvyky, 
ktorými sa vieš naladiť na písanie? Ak áno, 
mohla by si ich trochu priblížiť?

Veľmi mi pomáha takzvaný produktívny 
hluk v pozadí, aj keď píšem alebo pracujem 
doma, rada si pustím zvuky kaviarne. 

ktorý som viackrát prepisovala, pretože 
som chcela, aby bol pravdivý pre hlavnú 
hrdinku. Ale predtým som si, samozrejme, 
robila k tejto téme rešerš, čítala som 
veľa článkov a hlavne som sa rozprávala 
s mnohými ženami, ktoré podobné 
vzťahy prežili.
 
Veľmi sa mi páčil spôsob, akým si v Severnom 
mori narábala s rôznymi časovými rovinami. 
Miestami sa prepletali a splývali podobne ako 
more, ktoré opisuješ. Ako vznikal príbeh tvojej 
novely? Čo ťa inšpirovalo k práci s touto 
literárnou štruktúrou?
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Rozmýšľať
v okamihoch

Na úvod by som sa chcela dotknúť témy Medzi- 
riadkov. Ako si spomínaš na moment, keď si 
sa stala vedúcou? Čo ťa viedlo k prevzatiu 
zodpovednosti za tento projekt a aké výzvy si 
musela zvládnuť?

Pamätám si, že pôvodný organizačný 
tím nám na porade povedal, že už sa 
nestíhajú projektu venovať. Stáli sme 
pred rozhodnutím, či projekt skončí, či 
budú Medziriadky iba každé dva roky, 
alebo projekt preberieme my. Ja som 
vlastne ani dlho nerozmýšľala, projekt 
som milovala a vedela som, že chcem, 
aby pokračoval. Vôbec som nevedela 
do čoho idem, mala som 21 rokov, život 
gombička. Podľa mňa aj vďaka tomu sme 
do toho išli bez obáv, s úprimnou energiou. 
Výziev bolo v tom čase veľa, nastaviť 
stabilnejšie financovanie, prebudovať 
dramaturgiu podujatia, nastaviť procesy 
v občianskom združení, a každoročne 
hľadať, v čom sa môžeme zlepšiť.

Prvýkrát sme sa stretli na súťaži 
Literárny Kežmarok, obe sme išli zo 
stanice v daždi. Ja som mala dvanásť 
a prišla som so svojou mamou, ona 
už bola mladou nádejnou spisovateľkou. 
Okrem svojej tvorby mi predstavila aj 
letnú školu, ktorú pár rokov nato sama 
začala organizovať. Katka Vargová, 
bývalá vedúca Medziriadkov, prezradí, 
aké bolo pre ňu prísť na Medziriadky 
v pozícii hostky a budeme sa rozprávať 
aj o bolestivom procese písania jej 
druhej knihy „Severné more“.

Podobne ma zaujíma aj tvoja prvá kniha, 
Šura. Vydavateľ Peter Šulej mi raz tvrdil, že 
vydanie prvej knihy musí byť bolesť, a preto 
mnohí autori svoju prvú knihu nikdy nevy-
dajú. Aká bola tvoja cesta k debutu?

Prvá kniha, paradoxne, vôbec bolestivá 
nebola, príležitosť vydať knihu prišla zo 
dňa na deň, nemala som ani čas nad 
tým veľmi premýšľať. Naopak Severné 
more, to bola bolesť a trápenie, oddrela 
som si ju, ale stálo to za to. Dostala som 
na ňu štipendium od Fondu na podporu 
umenia a musela som ju za rok napísať. 
Knihu som mala už dlho v hlave, ale na 
papieri skoro nič. Tak som chodila 
každú sobotu do Martinusu, na štyri až 
päť hodín a iba som písala a písala. 
Vedela som, že kniha už vyjsť musí, že 
príbeh je pre mňa dostatočne silný a 
mal by uzrieť svetlo sveta. 

Niektorí autori či autorky pri písaní nachádzajú 

únik z reality, iní vnímajú písanie ako nástroj 
na vyrovnanie sa s realitou. Ako to máš ty? 
Píšeš viac zo snahy tvoriť fikciu alebo reflek-
tovať svet okolo seba?

Keď som začínala písať, celý ten proces 
bol veľmi „o mne“, ako vravíš, bol to nástroj, 
vďaka ktorému som sa vedela vyrovnať 
s vecami okolo mňa, ale aj s mojím 
vnútorným prežívaním, s ktorým sa mi 
vlastne častokrát vyrovnáva oveľa ťažšie. 
Pri Severnom mori to bola kombinácia 
- ja pri písaní vždy vychádzam z bohatého 
rešeršu a zberu materiálu, ale dôležité bolo 
pre mňa vytvoriť aj pútavý príbeh, fikciu, 
nechať postavu žiť si svoj vlastný život.
 
Ako vnímaš vlastné emócie pri písaní? Máš 
tendenciu ich skôr precítiť a prežiť, alebo sa na 
ne pozeráš cez racionálny filter? 

Posledné roky sa mi s písaním spájali 
väčšinou negatívne emócie, akýsi strach 

 Myslím, že scenáristika ma na istý čas 
od literatúry odstavila. Bola som na škole 
veľmi z písania scenárov vyčerpaná, 
produkovali sme obrovské množstvo 
textov, ktoré končili v šuflíku, mala som 
problém nájsť v tom zmysel. Ale spätne, 
keď si odmyslím ten gigantický autorský 
blok, ktorý stále prekonávam, mi štúdium 
pomohlo najmä technicky. Pomohlo mi 
posunúť moje texty od nejakých zasnených 
poetických textov práve k realistickejšiemu, 
príbehovému písaniu.

Pri čítaní Severného mora som miestami 
mala pocit, akoby som sledovala film. Ak by 
sa tvoja kniha mala sfilmovať, ktorému 
režisérovi alebo režisérke by si zverila tento 
projekt?

No nad týmto intenzívne rozmýšľam a 
jedno veľmi konkrétne aj mám, ale 
nechám si ho nateraz pre seba. Mám 
veľkú túžbu zadaptovať literárny text 
do podoby scenára, práve adaptácia 
ma najviac na škole bavila a tešila. Je to 
taký sen, čo sa možno raz splní.

Okrem literatúry a filmu si sa isté obdobie 
venovala aj učiteľstvu. Ktoré z tvojich zážitkov, 
prípadne skúseností, si si preniesla do svojej 
poslednej knihy?

Učila som rok a bolo to veľmi náročné, 
jedno z najťažších období môjho života. 
Klobúk dole pred všetkými učiteľmi, čo 
tomuto povolaniu zasvätia celý svoj život. 
Doslova zasvätia, lebo to nie je o tom, že 
si odučíte 5 hodín denne, a idete žiť 
ďalej. Tie deti žijú vo vás, prežívate s 
nimi každú ich emóciu. Pre mňa to bolo 
veľmi náročné sa od toho odosobniť. Istým 
spôsobom som sa s tou skúsenosťou 
vyrovnala aj cez postavu Anny, ktorá je 
ďaleko cynickejšia a má ďaleko väčší 
odstup od vecí a od ľudí, ako ja.

 Vráťme sa ešte k Medziriadkom. Hoci si tento 
rok už nebola súčasťou organizačného tímu, 
na pobyte si vystúpila v novej roli, ako lektorka 
a literárna hostka so svojou novou knihou. 
Ako hodnotíš svoju účasť na tohtoročnom 
sústredení a aké dojmy ti táto skúsenosť priniesla?

Bolo to krásne! Mohla som oddychovať 
a nemusela som byť týždeň vkuse v 
strehu! Ale nie - bolo super byť aspoň 
pár dní na Medziriadkoch a stretnúť sa 
zase s našou literárnou komunitou. 
Nový organizačný tím to s prehľadom 
zvládol a ja sa teším, aké ďalšie novinky 
opäť o rok prinesú. A teším sa, že som 
mala možnosť aj odprezentovať knihu 
pred 50-timi mladými ľudmi, dostala 
som veľa zaujímavých otázok a to na 
besedách s autormi nebýva zvykom. 

Aké výzvy máš pred sebou v najbližšom 
období? Pripravuješ niečo nové?

Mám opäť chvíľu od písania pauzu, som 
rada, že Severné more konečne vyšlo. 
Ale treba povedať, že pozitívna odozva 
na knihu ma veľmi nabudila a mám 
oveľa väčšiu chuť tvoriť, ako som mala 
predtým. Tak to hádam vydrží a premením 
tú chuť aj na texty...alebo možno až o 10 
rokov.
 
A na záver, máš nejaké nesplnené literárne 
sny? Niečo, čo by si ešte rada dosiahla?

Mne sa všetky sny už splnili a momentálne 
sa snažím byť vďačná za to všetko, čo 
mám, či v osobnom živote, pracovnom 
alebo aj v tom literárnom. To vlastne ani 
nie je život, ale skôr taký celý literárny 
vesmír, ktorý krásne funguje. 

Ale najradšej píšem mimo domu, v tej 
skutočnej kaviarni, kde si k tomu dám 
dáky dobrý nápoj a koláčik, a hneď je z 
toho rituál! Denne si však zapisujem 
poznámky najmä do telefónu, v posteli, 
v autobuse, v práci, hocikedy, keď mi 
napadne niečo zaujímavé.
 
Prednedávnom som dočítala tvoju najnovšiu 
knihu Severné more, ktorá vo mne zanechala 
silný dojem, a to aj na osobnej úrovni. Venuješ 
sa v nej vzťahovej traume. Ako si pristupovala 
k tejto citlivej téme pri príprave rukopisu?

Myslím, že som sa na to nejak špeciálne 
nepripravovala, vedela som, že chcem 
vyrozprávať takýto príbeh. Táto linka bola 
pre mňa paradoxne „najľahšia“ v procese 
písania. Trápila som sa hlavne so záverom, 

Ja osobne píšem veľmi fragmentárne, takže 
to bolo pre mňa prirodzené. Rozmýšľam 
akoby v okamihoch, v obrazoch, ktoré sa 
mi asociujú s inými obrazmi a situáciami. 
Zároveň som chcela vďaka tomu priblížiť 
aj mentálne rozpoloženie hlavnej hrdinky 
- Anna sa neustále vracia do minulosti, 
vracajú sa jej v snoch aj počas dlhých 
monotónnych dní obrazy jej minulého 
partnerského života, ktorých sa nevie 
zbaviť a vždy sa jej podarí iba na chvíľku 
vrátiť späť do súčasnosti, do reality.

Tvoje písanie je prístupné, konkrétne, no 
zároveň precízne a premyslené. Cítiť v ňom aj 
vplyv scenáristiky, ktorú si vyštudovala. Ako 
spätne vnímaš štúdium na Vysokej škole 
múzických umení v Bratislave v súvislosti s 
tvojou literárnou tvorbou?

z písania, strach pustiť príbeh do sveta. 
Toho sa snažím teraz vedome zbaviť, 
vrátiť do procesu písania radosť a akúsi 
slobodu, ktorú som cítila, keď som písala 
ako dieťa, stredoškoláčka. Emócie sa 
podľa mňa nedajú od písania oddeliť.
  
Máš nejaké osobné rituály alebo zvyky, 
ktorými sa vieš naladiť na písanie? Ak áno, 
mohla by si ich trochu priblížiť?

Veľmi mi pomáha takzvaný produktívny 
hluk v pozadí, aj keď píšem alebo pracujem 
doma, rada si pustím zvuky kaviarne. 

ktorý som viackrát prepisovala, pretože 
som chcela, aby bol pravdivý pre hlavnú 
hrdinku. Ale predtým som si, samozrejme, 
robila k tejto téme rešerš, čítala som 
veľa článkov a hlavne som sa rozprávala 
s mnohými ženami, ktoré podobné 
vzťahy prežili.
 
Veľmi sa mi páčil spôsob, akým si v Severnom 
mori narábala s rôznymi časovými rovinami. 
Miestami sa prepletali a splývali podobne ako 
more, ktoré opisuješ. Ako vznikal príbeh tvojej 
novely? Čo ťa inšpirovalo k práci s touto 
literárnou štruktúrou?
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mori narábala s rôznymi časovými rovinami. 
Miestami sa prepletali a splývali podobne ako 
more, ktoré opisuješ. Ako vznikal príbeh tvojej 
novely? Čo ťa inšpirovalo k práci s touto 
literárnou štruktúrou?
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Na úvod by som sa chcela dotknúť témy Medzi- 
riadkov. Ako si spomínaš na moment, keď si 
sa stala vedúcou? Čo ťa viedlo k prevzatiu 
zodpovednosti za tento projekt a aké výzvy si 
musela zvládnuť?

Pamätám si, že pôvodný organizačný 
tím nám na porade povedal, že už sa 
nestíhajú projektu venovať. Stáli sme 
pred rozhodnutím, či projekt skončí, či 
budú Medziriadky iba každé dva roky, 
alebo projekt preberieme my. Ja som 
vlastne ani dlho nerozmýšľala, projekt 
som milovala a vedela som, že chcem, 
aby pokračoval. Vôbec som nevedela 
do čoho idem, mala som 21 rokov, život 
gombička. Podľa mňa aj vďaka tomu sme 
do toho išli bez obáv, s úprimnou energiou. 
Výziev bolo v tom čase veľa, nastaviť 
stabilnejšie financovanie, prebudovať 
dramaturgiu podujatia, nastaviť procesy 
v občianskom združení, a každoročne 
hľadať, v čom sa môžeme zlepšiť.

Podobne ma zaujíma aj tvoja prvá kniha, 
Šura. Vydavateľ Peter Šulej mi raz tvrdil, že 
vydanie prvej knihy musí byť bolesť, a preto 
mnohí autori svoju prvú knihu nikdy nevy-
dajú. Aká bola tvoja cesta k debutu?

Prvá kniha, paradoxne, vôbec bolestivá 
nebola, príležitosť vydať knihu prišla zo 
dňa na deň, nemala som ani čas nad 
tým veľmi premýšľať. Naopak Severné 
more, to bola bolesť a trápenie, oddrela 
som si ju, ale stálo to za to. Dostala som 
na ňu štipendium od Fondu na podporu 
umenia a musela som ju za rok napísať. 
Knihu som mala už dlho v hlave, ale na 
papieri skoro nič. Tak som chodila 
každú sobotu do Martinusu, na štyri až 
päť hodín a iba som písala a písala. 
Vedela som, že kniha už vyjsť musí, že 
príbeh je pre mňa dostatočne silný a 
mal by uzrieť svetlo sveta. 

Niektorí autori či autorky pri písaní nachádzajú 

únik z reality, iní vnímajú písanie ako nástroj 
na vyrovnanie sa s realitou. Ako to máš ty? 
Píšeš viac zo snahy tvoriť fikciu alebo reflek-
tovať svet okolo seba?

Keď som začínala písať, celý ten proces 
bol veľmi „o mne“, ako vravíš, bol to nástroj, 
vďaka ktorému som sa vedela vyrovnať 
s vecami okolo mňa, ale aj s mojím 
vnútorným prežívaním, s ktorým sa mi 
vlastne častokrát vyrovnáva oveľa ťažšie. 
Pri Severnom mori to bola kombinácia 
- ja pri písaní vždy vychádzam z bohatého 
rešeršu a zberu materiálu, ale dôležité bolo 
pre mňa vytvoriť aj pútavý príbeh, fikciu, 
nechať postavu žiť si svoj vlastný život.
 
Ako vnímaš vlastné emócie pri písaní? Máš 
tendenciu ich skôr precítiť a prežiť, alebo sa na 
ne pozeráš cez racionálny filter? 

Posledné roky sa mi s písaním spájali 
väčšinou negatívne emócie, akýsi strach 

 Myslím, že scenáristika ma na istý čas 
od literatúry odstavila. Bola som na škole 
veľmi z písania scenárov vyčerpaná, 
produkovali sme obrovské množstvo 
textov, ktoré končili v šuflíku, mala som 
problém nájsť v tom zmysel. Ale spätne, 
keď si odmyslím ten gigantický autorský 
blok, ktorý stále prekonávam, mi štúdium 
pomohlo najmä technicky. Pomohlo mi 
posunúť moje texty od nejakých zasnených 
poetických textov práve k realistickejšiemu, 
príbehovému písaniu.

Pri čítaní Severného mora som miestami 
mala pocit, akoby som sledovala film. Ak by 
sa tvoja kniha mala sfilmovať, ktorému 
režisérovi alebo režisérke by si zverila tento 
projekt?

No nad týmto intenzívne rozmýšľam a 
jedno veľmi konkrétne aj mám, ale 
nechám si ho nateraz pre seba. Mám 
veľkú túžbu zadaptovať literárny text 
do podoby scenára, práve adaptácia 
ma najviac na škole bavila a tešila. Je to 
taký sen, čo sa možno raz splní.

Okrem literatúry a filmu si sa isté obdobie 
venovala aj učiteľstvu. Ktoré z tvojich zážitkov, 
prípadne skúseností, si si preniesla do svojej 
poslednej knihy?

Učila som rok a bolo to veľmi náročné, 
jedno z najťažších období môjho života. 
Klobúk dole pred všetkými učiteľmi, čo 
tomuto povolaniu zasvätia celý svoj život. 
Doslova zasvätia, lebo to nie je o tom, že 
si odučíte 5 hodín denne, a idete žiť 
ďalej. Tie deti žijú vo vás, prežívate s 
nimi každú ich emóciu. Pre mňa to bolo 
veľmi náročné sa od toho odosobniť. Istým 
spôsobom som sa s tou skúsenosťou 
vyrovnala aj cez postavu Anny, ktorá je 
ďaleko cynickejšia a má ďaleko väčší 
odstup od vecí a od ľudí, ako ja.

 Vráťme sa ešte k Medziriadkom. Hoci si tento 
rok už nebola súčasťou organizačného tímu, 
na pobyte si vystúpila v novej roli, ako lektorka 
a literárna hostka so svojou novou knihou. 
Ako hodnotíš svoju účasť na tohtoročnom 
sústredení a aké dojmy ti táto skúsenosť priniesla?

Bolo to krásne! Mohla som oddychovať 
a nemusela som byť týždeň vkuse v 
strehu! Ale nie - bolo super byť aspoň 
pár dní na Medziriadkoch a stretnúť sa 
zase s našou literárnou komunitou. 
Nový organizačný tím to s prehľadom 
zvládol a ja sa teším, aké ďalšie novinky 
opäť o rok prinesú. A teším sa, že som 
mala možnosť aj odprezentovať knihu 
pred 50-timi mladými ľudmi, dostala 
som veľa zaujímavých otázok a to na 
besedách s autormi nebýva zvykom. 

Aké výzvy máš pred sebou v najbližšom 
období? Pripravuješ niečo nové?

Mám opäť chvíľu od písania pauzu, som 
rada, že Severné more konečne vyšlo. 
Ale treba povedať, že pozitívna odozva 
na knihu ma veľmi nabudila a mám 
oveľa väčšiu chuť tvoriť, ako som mala 
predtým. Tak to hádam vydrží a premením 
tú chuť aj na texty...alebo možno až o 10 
rokov.
 
A na záver, máš nejaké nesplnené literárne 
sny? Niečo, čo by si ešte rada dosiahla?

Mne sa všetky sny už splnili a momentálne 
sa snažím byť vďačná za to všetko, čo 
mám, či v osobnom živote, pracovnom 
alebo aj v tom literárnom. To vlastne ani 
nie je život, ale skôr taký celý literárny 
vesmír, ktorý krásne funguje. 

Ale najradšej píšem mimo domu, v tej 
skutočnej kaviarni, kde si k tomu dám 
dáky dobrý nápoj a koláčik, a hneď je z 
toho rituál! Denne si však zapisujem 
poznámky najmä do telefónu, v posteli, 
v autobuse, v práci, hocikedy, keď mi 
napadne niečo zaujímavé.
 
Prednedávnom som dočítala tvoju najnovšiu 
knihu Severné more, ktorá vo mne zanechala 
silný dojem, a to aj na osobnej úrovni. Venuješ 
sa v nej vzťahovej traume. Ako si pristupovala 
k tejto citlivej téme pri príprave rukopisu?

Myslím, že som sa na to nejak špeciálne 
nepripravovala, vedela som, že chcem 
vyrozprávať takýto príbeh. Táto linka bola 
pre mňa paradoxne „najľahšia“ v procese 
písania. Trápila som sa hlavne so záverom, 

Ja osobne píšem veľmi fragmentárne, takže 
to bolo pre mňa prirodzené. Rozmýšľam 
akoby v okamihoch, v obrazoch, ktoré sa 
mi asociujú s inými obrazmi a situáciami. 
Zároveň som chcela vďaka tomu priblížiť 
aj mentálne rozpoloženie hlavnej hrdinky 
- Anna sa neustále vracia do minulosti, 
vracajú sa jej v snoch aj počas dlhých 
monotónnych dní obrazy jej minulého 
partnerského života, ktorých sa nevie 
zbaviť a vždy sa jej podarí iba na chvíľku 
vrátiť späť do súčasnosti, do reality.

Tvoje písanie je prístupné, konkrétne, no 
zároveň precízne a premyslené. Cítiť v ňom aj 
vplyv scenáristiky, ktorú si vyštudovala. Ako 
spätne vnímaš štúdium na Vysokej škole 
múzických umení v Bratislave v súvislosti s 
tvojou literárnou tvorbou?

z písania, strach pustiť príbeh do sveta. 
Toho sa snažím teraz vedome zbaviť, 
vrátiť do procesu písania radosť a akúsi 
slobodu, ktorú som cítila, keď som písala 
ako dieťa, stredoškoláčka. Emócie sa 
podľa mňa nedajú od písania oddeliť.
  
Máš nejaké osobné rituály alebo zvyky, 
ktorými sa vieš naladiť na písanie? Ak áno, 
mohla by si ich trochu priblížiť?

Veľmi mi pomáha takzvaný produktívny 
hluk v pozadí, aj keď píšem alebo pracujem 
doma, rada si pustím zvuky kaviarne. 

ktorý som viackrát prepisovala, pretože 
som chcela, aby bol pravdivý pre hlavnú 
hrdinku. Ale predtým som si, samozrejme, 
robila k tejto téme rešerš, čítala som 
veľa článkov a hlavne som sa rozprávala 
s mnohými ženami, ktoré podobné 
vzťahy prežili.
 
Veľmi sa mi páčil spôsob, akým si v Severnom 
mori narábala s rôznymi časovými rovinami. 
Miestami sa prepletali a splývali podobne ako 
more, ktoré opisuješ. Ako vznikal príbeh tvojej 
novely? Čo ťa inšpirovalo k práci s touto 
literárnou štruktúrou?

“Denne si však zapisujem poznámky
najmä do telefónu, v posteli, v autobuse,

v práci, hocikedy, keď mi napadne
niečo zaujímavé.”
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riadkov. Ako si spomínaš na moment, keď si 
sa stala vedúcou? Čo ťa viedlo k prevzatiu 
zodpovednosti za tento projekt a aké výzvy si 
musela zvládnuť?

Pamätám si, že pôvodný organizačný 
tím nám na porade povedal, že už sa 
nestíhajú projektu venovať. Stáli sme 
pred rozhodnutím, či projekt skončí, či 
budú Medziriadky iba každé dva roky, 
alebo projekt preberieme my. Ja som 
vlastne ani dlho nerozmýšľala, projekt 
som milovala a vedela som, že chcem, 
aby pokračoval. Vôbec som nevedela 
do čoho idem, mala som 21 rokov, život 
gombička. Podľa mňa aj vďaka tomu sme 
do toho išli bez obáv, s úprimnou energiou. 
Výziev bolo v tom čase veľa, nastaviť 
stabilnejšie financovanie, prebudovať 
dramaturgiu podujatia, nastaviť procesy 
v občianskom združení, a každoročne 
hľadať, v čom sa môžeme zlepšiť.

Podobne ma zaujíma aj tvoja prvá kniha, 
Šura. Vydavateľ Peter Šulej mi raz tvrdil, že 
vydanie prvej knihy musí byť bolesť, a preto 
mnohí autori svoju prvú knihu nikdy nevy-
dajú. Aká bola tvoja cesta k debutu?

Prvá kniha, paradoxne, vôbec bolestivá 
nebola, príležitosť vydať knihu prišla zo 
dňa na deň, nemala som ani čas nad 
tým veľmi premýšľať. Naopak Severné 
more, to bola bolesť a trápenie, oddrela 
som si ju, ale stálo to za to. Dostala som 
na ňu štipendium od Fondu na podporu 
umenia a musela som ju za rok napísať. 
Knihu som mala už dlho v hlave, ale na 
papieri skoro nič. Tak som chodila 
každú sobotu do Martinusu, na štyri až 
päť hodín a iba som písala a písala. 
Vedela som, že kniha už vyjsť musí, že 
príbeh je pre mňa dostatočne silný a 
mal by uzrieť svetlo sveta. 

Niektorí autori či autorky pri písaní nachádzajú 

únik z reality, iní vnímajú písanie ako nástroj 
na vyrovnanie sa s realitou. Ako to máš ty? 
Píšeš viac zo snahy tvoriť fikciu alebo reflek-
tovať svet okolo seba?

Keď som začínala písať, celý ten proces 
bol veľmi „o mne“, ako vravíš, bol to nástroj, 
vďaka ktorému som sa vedela vyrovnať 
s vecami okolo mňa, ale aj s mojím 
vnútorným prežívaním, s ktorým sa mi 
vlastne častokrát vyrovnáva oveľa ťažšie. 
Pri Severnom mori to bola kombinácia 
- ja pri písaní vždy vychádzam z bohatého 
rešeršu a zberu materiálu, ale dôležité bolo 
pre mňa vytvoriť aj pútavý príbeh, fikciu, 
nechať postavu žiť si svoj vlastný život.
 
Ako vnímaš vlastné emócie pri písaní? Máš 
tendenciu ich skôr precítiť a prežiť, alebo sa na 
ne pozeráš cez racionálny filter? 

Posledné roky sa mi s písaním spájali 
väčšinou negatívne emócie, akýsi strach 

 Myslím, že scenáristika ma na istý čas 
od literatúry odstavila. Bola som na škole 
veľmi z písania scenárov vyčerpaná, 
produkovali sme obrovské množstvo 
textov, ktoré končili v šuflíku, mala som 
problém nájsť v tom zmysel. Ale spätne, 
keď si odmyslím ten gigantický autorský 
blok, ktorý stále prekonávam, mi štúdium 
pomohlo najmä technicky. Pomohlo mi 
posunúť moje texty od nejakých zasnených 
poetických textov práve k realistickejšiemu, 
príbehovému písaniu.

Pri čítaní Severného mora som miestami 
mala pocit, akoby som sledovala film. Ak by 
sa tvoja kniha mala sfilmovať, ktorému 
režisérovi alebo režisérke by si zverila tento 
projekt?

No nad týmto intenzívne rozmýšľam a 
jedno veľmi konkrétne aj mám, ale 
nechám si ho nateraz pre seba. Mám 
veľkú túžbu zadaptovať literárny text 
do podoby scenára, práve adaptácia 
ma najviac na škole bavila a tešila. Je to 
taký sen, čo sa možno raz splní.

Okrem literatúry a filmu si sa isté obdobie 
venovala aj učiteľstvu. Ktoré z tvojich zážitkov, 
prípadne skúseností, si si preniesla do svojej 
poslednej knihy?

Učila som rok a bolo to veľmi náročné, 
jedno z najťažších období môjho života. 
Klobúk dole pred všetkými učiteľmi, čo 
tomuto povolaniu zasvätia celý svoj život. 
Doslova zasvätia, lebo to nie je o tom, že 
si odučíte 5 hodín denne, a idete žiť 
ďalej. Tie deti žijú vo vás, prežívate s 
nimi každú ich emóciu. Pre mňa to bolo 
veľmi náročné sa od toho odosobniť. Istým 
spôsobom som sa s tou skúsenosťou 
vyrovnala aj cez postavu Anny, ktorá je 
ďaleko cynickejšia a má ďaleko väčší 
odstup od vecí a od ľudí, ako ja.

 Vráťme sa ešte k Medziriadkom. Hoci si tento 
rok už nebola súčasťou organizačného tímu, 
na pobyte si vystúpila v novej roli, ako lektorka 
a literárna hostka so svojou novou knihou. 
Ako hodnotíš svoju účasť na tohtoročnom 
sústredení a aké dojmy ti táto skúsenosť priniesla?

Bolo to krásne! Mohla som oddychovať 
a nemusela som byť týždeň vkuse v 
strehu! Ale nie - bolo super byť aspoň 
pár dní na Medziriadkoch a stretnúť sa 
zase s našou literárnou komunitou. 
Nový organizačný tím to s prehľadom 
zvládol a ja sa teším, aké ďalšie novinky 
opäť o rok prinesú. A teším sa, že som 
mala možnosť aj odprezentovať knihu 
pred 50-timi mladými ľudmi, dostala 
som veľa zaujímavých otázok a to na 
besedách s autormi nebýva zvykom. 

Aké výzvy máš pred sebou v najbližšom 
období? Pripravuješ niečo nové?

Mám opäť chvíľu od písania pauzu, som 
rada, že Severné more konečne vyšlo. 
Ale treba povedať, že pozitívna odozva 
na knihu ma veľmi nabudila a mám 
oveľa väčšiu chuť tvoriť, ako som mala 
predtým. Tak to hádam vydrží a premením 
tú chuť aj na texty...alebo možno až o 10 
rokov.
 
A na záver, máš nejaké nesplnené literárne 
sny? Niečo, čo by si ešte rada dosiahla?

Mne sa všetky sny už splnili a momentálne 
sa snažím byť vďačná za to všetko, čo 
mám, či v osobnom živote, pracovnom 
alebo aj v tom literárnom. To vlastne ani 
nie je život, ale skôr taký celý literárny 
vesmír, ktorý krásne funguje. 

Ale najradšej píšem mimo domu, v tej 
skutočnej kaviarni, kde si k tomu dám 
dáky dobrý nápoj a koláčik, a hneď je z 
toho rituál! Denne si však zapisujem 
poznámky najmä do telefónu, v posteli, 
v autobuse, v práci, hocikedy, keď mi 
napadne niečo zaujímavé.
 
Prednedávnom som dočítala tvoju najnovšiu 
knihu Severné more, ktorá vo mne zanechala 
silný dojem, a to aj na osobnej úrovni. Venuješ 
sa v nej vzťahovej traume. Ako si pristupovala 
k tejto citlivej téme pri príprave rukopisu?

Myslím, že som sa na to nejak špeciálne 
nepripravovala, vedela som, že chcem 
vyrozprávať takýto príbeh. Táto linka bola 
pre mňa paradoxne „najľahšia“ v procese 
písania. Trápila som sa hlavne so záverom, 

Ja osobne píšem veľmi fragmentárne, takže 
to bolo pre mňa prirodzené. Rozmýšľam 
akoby v okamihoch, v obrazoch, ktoré sa 
mi asociujú s inými obrazmi a situáciami. 
Zároveň som chcela vďaka tomu priblížiť 
aj mentálne rozpoloženie hlavnej hrdinky 
- Anna sa neustále vracia do minulosti, 
vracajú sa jej v snoch aj počas dlhých 
monotónnych dní obrazy jej minulého 
partnerského života, ktorých sa nevie 
zbaviť a vždy sa jej podarí iba na chvíľku 
vrátiť späť do súčasnosti, do reality.

Tvoje písanie je prístupné, konkrétne, no 
zároveň precízne a premyslené. Cítiť v ňom aj 
vplyv scenáristiky, ktorú si vyštudovala. Ako 
spätne vnímaš štúdium na Vysokej škole 
múzických umení v Bratislave v súvislosti s 
tvojou literárnou tvorbou?

z písania, strach pustiť príbeh do sveta. 
Toho sa snažím teraz vedome zbaviť, 
vrátiť do procesu písania radosť a akúsi 
slobodu, ktorú som cítila, keď som písala 
ako dieťa, stredoškoláčka. Emócie sa 
podľa mňa nedajú od písania oddeliť.
  
Máš nejaké osobné rituály alebo zvyky, 
ktorými sa vieš naladiť na písanie? Ak áno, 
mohla by si ich trochu priblížiť?

Veľmi mi pomáha takzvaný produktívny 
hluk v pozadí, aj keď píšem alebo pracujem 
doma, rada si pustím zvuky kaviarne. 

ktorý som viackrát prepisovala, pretože 
som chcela, aby bol pravdivý pre hlavnú 
hrdinku. Ale predtým som si, samozrejme, 
robila k tejto téme rešerš, čítala som 
veľa článkov a hlavne som sa rozprávala 
s mnohými ženami, ktoré podobné 
vzťahy prežili.
 
Veľmi sa mi páčil spôsob, akým si v Severnom 
mori narábala s rôznymi časovými rovinami. 
Miestami sa prepletali a splývali podobne ako 
more, ktoré opisuješ. Ako vznikal príbeh tvojej 
novely? Čo ťa inšpirovalo k práci s touto 
literárnou štruktúrou?

Katarína Vargová (1992)

vyštudovala Ateliér scenáristiky 
na Vysokej škole múzických umení 
v Bratislave. Debutovala zbierkou 
poviedok Šura a dlhoročne viedla 
literárny projekt Medziriadky.
Pôsobí ako televízna scenáristka, 
dramaturgička a kreatívna produ-
centka. Nedávno jej vyšla kniha 
Severné more.
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Keď som bol malý                               Bavil som sa tým
    Že som si rýchlo zakrýval a odkrýval uši
            Už to nerobím   Aj keď mi v tom nič nebráni

Pieskovisko
Priestor v ktorom som kedysi trávil množstvo 
času, je už neprístupné miesto

Asi by som sa
tam chcel vrátiť.

Avšak zodpovedne
sa bojím, že mi
piesok vlezie
do topánok

                    A tak sa len pozerám
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Aleš Lukačovič
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Počas posledného augustového týždňa 
prebehli Medziriadky, letná škola určená 
pre začínajúcich spisovateľov do 26 rokov 
na hoteli Vršatec v púchovskom regióne. 
Literárne rozbory poézie, prózy i drámy 
boli spojené s kreatívnymi workshopmi 
na zlepšenie pisateľského remesla. 

Rovnako nemohol chýbať ani kultúrny 
program, počas ktorého mohli účastníci 
zažiť Divadlo Houže s ich predstavením 
Fándly, alebo stručná história neúspechu 
alebo rozhovory s etablovaným autorstvom, 
ktoré už knižne publikovalo.
 
Medzi tohtoročných hostí patrili napríklad 
Filip Németh, ktorý predstavil svoju 
debutovú zbierku poézie Žitava, alebo 
viacročná hostka a poetka Katarína 
Kucbelová, ktorá tento rok predstavila 
svoju druhú prozaickú knihu Modrosleposť.
 
Tento ročník Medziriadkov bol v porovnaní 
s predošlými jedinečný viacerými vecami. 
Projekt totiž oslávil 15. ročník, a preto 
nesmel chýbať galavečer, počas ktorého 
sa vyhlásilo 50 najlepších účastníkov.
 
Okrem toho sa udeľovala každoročná 
cena divadla Pôtoň, tento rok mimoriadne 
pozmenená na cenu Kultúrno- kreatívneho 
centra Kláštor, ktorá sa udeľuje dvom 
Medziriadkarom, ktorých texty sú už zrelé 
na knihu. Laureátkami 15. ročníka sa stali 
Dorota Hinštová a Kamila Kvasnicová, 
dlhoročné účastníčky projektu.
 
„Je to pre mňa príležitosť viac pracovať 
so svojimi textami, byť v kontakte so 
svojím písaním a ešte sa posunúť niekam 
ďalej,“ vyjadrila sa Kamila. „Popritom si 
myslím, že mi to prináša veľkú motiváciu 
písať a dalo mi to nový impulz do písania 
ďalších príbehov.“ 

Galavečer zakončila popredná hviezda 
slovenskej alternatívnej hudobnej scény 

Samuel Kovalčík, známejší ako Zabiť 
Františka, ktorý zahral nové piesne zo 
svojho pripravovaného druhého albumu.
 
Pre mňa osobne vynikali Medziriadky aj 
unikátnym prepojením starého riadkar- 
skeho sveta s novým. Na letnej škole sa 
tak ocitli mnohí členovia bývalého orga-
nizačného tímu. Ako hostka bola pozvaná 
napríklad Katarína Vargová, dlhoročná 
vedúca organizačného tímu, ktorá predstavila 
svoju najnovšiu knihu Severné more.
 
Semináre viedli ďalší bývalí organizátori 
Viliam Nádaskay a Soňa Uriková, zame- 
rané na prácu s básnickou krajinomaľbou 
a zlepšovaním prozaického remesla. 

Predstavil sa aj Alfréd Tóth, mnohoročný 
účastník a tohtoročný debutant s básnickou 
zbierkou Pohľadnice. „Bola to predovšetkým 
zmena perspektívy,“ reflektuje Alfréd na 
letnú školu. „keďže predtým som sa 
Medziriadkov zúčastňoval ako jednotlivec. 
Pribudol určite pocit zodpovednosti v 
podobe workshopu, kde sme s účastníkmi 
riešili básne písané v podobe listov.
A úprimne si myslím, že tento ročník bol 
plný zaujímavých ľudí s dobrým srdcom, 
ktorí započnú nový životný cyklus súťaže.“

TEXT
Tomáš Košárek



Streda ráno

Na začiatku môjho rozboru vletela do 
podkrovia lastovička. Dezorientovane 
narážala do stien, akoby čakala, kým sa 
aspoň jedna z nich rozpadne a ona bude 
môcť pokračovať v línii svojho lete. Našla 
iba štrbinu do otvoreného priestoru.

Poobede

Počas turistiky ideme smerom z potoka 
na hrad a okolo nás prechádza starý 
moped s dvoma pasažiermi. Manželia za 
sebou nechávajú benzínovú stopu, akoby 
išli na svadobnú cestu. Pýtam sa Peťa, 
či niekedy jazdil na motorke. Odpovedá, 
že iba ako pasažier, ale má na ňu 
vodičský preukaz. Vzduch opäť zaplaví 
šalvia a šípky. Všetko zostáva v pokoji.

večera

Po kapustových fliačikoch panuje všeo- 
becný nepokoj. Všetci sa chytajú 
slamiek, hľadajú iné zdroje kalorického 
príjmu. Oi dios mio, škoda kapusty, škoda 
chuťových buniek.

Štvrtok ráno

Je zvláštne sa pozerať do očí niekomu, 
kto ma nemá rád.

15:39

Na podlahe leží mnoho mŕtvych molí. 
Zametám ich nohou, aby som ich nenašla 
rozšliapnuté.

večera

Pod nohami rašeliniská. Okolo klopú lyžice 
do tanierov, akoby na seba chceli upozorniť, 

prehlušiť sa. S Gabikou sa rozprávame 
na trampolíne a ja sa bojím hypotermie 
kvôli chladnúcemu plastu.

Milan Děžinský je český básnik, 
publicista a prekladateľ. Za zbierky 
Slovník noci, Přízraky a Tajný život 
bol nominovaný na cenu Magnesia 
Litera v kategórii poézia. Získal ju 
v roku 2018 so svojou zbierkou 
Obcházení ostrova. Je jedným z 
porotcov a lektorov na letnej škole 
literatúry.
Pre účastníctvo si na Medziriadkoch 
2024 pripravil workshop lyrického 
denníka. Medziriadkarstvo tak za- 
chytávalo udalosti na pobyte zo svojho 
pohľadu trochu netradičnou formou. 

Pondelok 16:30

Pivová pena na terase klesá. Na obruse 
z falošnej čipky akosi sivne. Jožko 
unavene pichá perom o svoje koleno. 
Po mojej dlani lezie osa. je prekvapivo 
priateľská. Čas plynie pomaly, každý si 
našiel vlastný spôsob nudy.

00:30

Sedíme v kruhu v náhodnej zostave. V 
istom bode si uvedomím, že okolo mňa 
sedia traja hudobníci, túto skutočnosť 
využijem na podnietenie skupinového 
bubnovania. Postupne sa pridávajú aj 
ostatní, meníme rytmy aj nástroje. Aleš 
začína pískať, Jožko ťukať ceruzkou o 
operadlo. Liminálne štádium tohto 
rituálu mohlo byť predĺžené do neurči-
ta, nakoniec sme ale po niekoľkých 
minútach stíchli.

Utorok, okolo druhej

Marek stojí pri okne a zalieva výberovú 
kávu studenou vodou. Zavolá ma, aby 
mi ukázal jediný strom bez listov. Nahú 
hlavu medzi davom vlasov. Vraj nad 
ním často rozmýšľa.

Niekedy poobede, Patyn workshop

Nefunkčné ticho a zbytočná dĺžka 
filmov

19:07

Na lanách je zavesený vzduch. Šplhá sa 
hore a uniká cez strechu. Deti zostávajú 
ukryté vo svojich vankúšoch a plachtách, 
krehké ako poháre v pivnici čakajúce na 
naplnenie červeným vínom. More sa 
nedá preplávať bez záchranného člna.

Lyrický

denník
17
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sedia traja hudobníci, túto skutočnosť 
využijem na podnietenie skupinového 
bubnovania. Postupne sa pridávajú aj 
ostatní, meníme rytmy aj nástroje. Aleš 
začína pískať, Jožko ťukať ceruzkou o 
operadlo. Liminálne štádium tohto 
rituálu mohlo byť predĺžené do neurči-
ta, nakoniec sme ale po niekoľkých 
minútach stíchli.

Utorok, okolo druhej

Marek stojí pri okne a zalieva výberovú 
kávu studenou vodou. Zavolá ma, aby 
mi ukázal jediný strom bez listov. Nahú 
hlavu medzi davom vlasov. Vraj nad 
ním často rozmýšľa.

Niekedy poobede, Patyn workshop

Nefunkčné ticho a zbytočná dĺžka 
filmov

19:07

Na lanách je zavesený vzduch. Šplhá sa 
hore a uniká cez strechu. Deti zostávajú 
ukryté vo svojich vankúšoch a plachtách, 
krehké ako poháre v pivnici čakajúce na 
naplnenie červeným vínom. More sa 
nedá preplávať bez záchranného člna.

denník
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som si nevšimla výzvu v rámci projektu 
Epic Residencies. Tam som tento návrh 
zbierky poviedok poslala, a keď som na 
základe neho literárnu rezidenciu na 
Islande vyhrala, povedala som si, že 
teraz to už teda fakt musím napísať. 
Veľkú rolu teda zohrala výhra v Poviedke 
2021 a aj rezidencia na Islande v rámci 
Epic Residencies. A potom som jedno- 
ducho niekoľko mesiacov intenzívne 
popri práci písala a škrtala a znova 
prepisovala, skrátka pracovala na texte s 
vydavateľom Kalim Bagalom a redaktorkou 
Martou Součkovou. Ďakujem aj Anežke 
Guziarovej a Nicol Hochholcerovej, 
ktoré boli prvými čitateľkami a poskytli 
mi tiež veľmi cenný feedback. Ostatne, 
Nicol vďačím aj za názov Hotel Balkán. 

Čo bolo pri zostavovaní tvojho debutu 
najnáročnejšie?

Asi posledné fázy finalizovania textu. 
Človek vtedy už tie poviedky čítal asi 
stokrát, už som mala pocit, že ich chvíľu 
nechcem ani vidieť.
 
Pracuješ na niečom novom? 

Áno, začala som pracovať na novej 
knihe. Odohráva sa v Nemecku, hlavnými 
postavami sú slovenskí emigranti. 
Skúma otázku hľadania domova a tiež 
život v spoločnosti, ktorá bola dlho 
rozdelená a spojila sa. Myslím, že slov-
enský čitateľ si vo vzťahu k Nemecku 
vybaví hlavne Berlín a všetky stereotypy 
cool mesta, čo k tomu patria. Život v 
zvyšku Nemecka je pritom úplne iný. Aj 
o tomto bude kniha. 

Čo ťa pri tvorbe najviac inšpiruje?

Asi sám život. Ja som špongia a veľmi 
veľa nasávam zo svojho okolia. Tiež 

rada pozorujem a analyzujem rôzne 
vzťahové dynamiky, ľudí aj historické 
udalosti. Všetko sa to nejak ukladá do 
môjho vnútra ako do takej čiernej 
skrinky, do ktorej nemám úplne prístup 
a neviem presne, ako sa v nej tie vnemy 
transformujú. A niekedy z tej čiernej 
skrinky vyjde metafora, obraz, téma, 
ktorá ma prekvapí, a potom dosť udá 
smer ďalšiemu vývoju príbehu. Tak je to 
aj s niektorými postavami, ktoré píšem 
- niektoré si cielene vymyslím, že 
potrebujem postavu s takými a takými 
parametrami, a niekedy sa mi jedno- 
ducho objaví naplno sformovaná postava 
a dožaduje sa pozornosti. Nepodobá sa 
na nikoho konkrétneho z môjho života, 
jednoducho vyšla z tej čiernej skrinky. 

Kto tvojím spisovateľským vzorom? 

Nemám asi jeden konkrétny spisovateľský 
vzor. Nechcela by som ani písať ako 
niekto konkrétny, chcem byť svoja. Keď 
čítam knihu, skôr si potom vo svojom 
čitateľskom denníku zanalyzujem, čo 
sa mi páčilo a čo sa mi nepáčilo, prečo 
to fungovalo a prečo zas nie. V istom 
zmysle sú všetky knihy, ktoré čítam, 
môj študijný materiál, dokonca aj tie, 
ktoré sa mi vlastne nepáčia. 

Akú úlohu zohrali Medziriadky v tvojej spiso-
vateľskej kariére?

Medziriadky mi dali komunitu, z ktorej 
doteraz čerpám. Vytvorili sa na nich 
priateľstvá, ktoré dodnes trvajú. Tiež 
ma určite posunuli v tvorbe, asi nikde 
som nedostala tak veľa konštruktívneho 
feedbacku ako na Medziriadkoch. A bez 
neho sa podľa mňa človek nedokáže 
zlepšovať.
 

Mojej rodine som to musela vysvetliť, 
čo to tá Anasoft Litera je a že je to naozaj 
“big deal” byť na ňu nominovaná. No 
keď to pochopili, tak sa veľmi tešili 
spolu so mnou. Mám šťastie na veľmi 
podporujúcu rodinu, chodia aj na moje 
čítačky a besedy, keď môžu. Pamätám 
si, že keď vyhlasovali nominácie na Anasoft 
Literu, ešte som žila v Nemecku a mala 
som pustené rádio popri práci. Keď 
som počula svoje meno, tak som skočila 
mužovi okolo krku a chvíľu sme len tak 
skackali spolu od radosti. Bol to veľmi 

silný pocit, zvyšok dňa som sa už nedo- 
kázala na nič iné sústrediť. Stretla som 
sa len s veľmi podpornými reakciami vo 
svojom najbližšom okolí. 

Poďme však na úplný začiatok. Tvoja kniha 
Hotel Balkán vznikla na základe poviedky 
Vrany Sarajeva, ktorá získala prémiu v súťaži 
Poviedka 2021. Čo bolo pre teba inšpiráciou 
pri písaní tohto textu? 

Čas, ktorý som v Sarajeve v rámci 
svojho doktorského výskumu strávila. 
Mesto na mňa hlboko zapôsobilo. 
Človek tam na každom rohu cíti dejiny a 
všetky vojny, ktoré sa mestom prehnali. 
Aj po návrate domov a dokončení svojej 
doktorskej práce som sa niektorých 
emócií, ktoré vo mne Balkán zanechal, 
nemohla zbaviť.

Aký máš vlastne vzťah k balkánskym krajinám?

Pozitívny. Mám tento región veľmi rada, 
trávila som tu takmer každé leto a Balkán 
v mojom živote zohral dôležitú úlohu. 
Stal sa nielen témou mojej doktorskej 
práce a debutovej knihy, ale stal aj sa 
priestorom istého osobného prerodu.

Môžeš bližšie popísať proces, ako tvoja kniha 
vznikala?

Ten proces bol veľmi organický a medzi 
jeho jednotlivými časťami boli na začiatku 
dlhé pauzy. Všetko začalo poviedkou 
Vrany Sarajeva, a keď získala tretie 
miesto v Poviedke 2021, veľmi ma to 
povzbudilo a vznikla ďalšia poviedka, 
tentokrát z Belehradu. A keď už som 
mala tie dve, povedala som si, že by bol 
možno dobrý nápad napísať jednu 
poviedku z každej krajiny, ktorú som v 
rámci svojich výskumných ciest navštívila. 
Tento nápad pár mesiacov spal, až kým 

TEXT
Veronika
Hubinská

FOTO
archív
M.K.

Laureátka
Ceny čitateľov
Anasoft litera:

Keď som počula svoje meno,
s mužom sme skackali

od radosti

ROZHOVORS MIRKOUKUĽKOVOU

Si tohtoročnou laureátkou Ceny čitateľov 
Anasoft litera. Aký je to pocit? 

Neskutočný. Ako debutantka som to 
vôbec nečakala a napĺňa ma to hlbokou 
vďačnosťou voči všetkým čitateľom a 
čitateľkám, ktorí a ktoré sa rozhodli pre 
Hotel Balkán hlasovať. Ceremoniál 
som, bohužiaľ, sledovala z hotelovej izby 
vo Švajčiarsku, pre prácu som sa ne- 
mohla dostaviť osobne. Cez obrazovku 
telefónu sa to zdalo skoro neuveriteľné, 
že počujem svoje meno. Doteraz tomu 
tak trochu nemôžem uveriť. 

Počítala si s tým, že by si túto cenu mohla 
získať práve ty? 

Vôbec nie. 

Aké boli reakcie tvojho okolia na to, že si bola 
nominovaná na Anasoft litera a následne na 
to, že si laureátkou Ceny čitateľov?
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som si nevšimla výzvu v rámci projektu 
Epic Residencies. Tam som tento návrh 
zbierky poviedok poslala, a keď som na 
základe neho literárnu rezidenciu na 
Islande vyhrala, povedala som si, že 
teraz to už teda fakt musím napísať. 
Veľkú rolu teda zohrala výhra v Poviedke 
2021 a aj rezidencia na Islande v rámci 
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ducho niekoľko mesiacov intenzívne 
popri práci písala a škrtala a znova 
prepisovala, skrátka pracovala na texte s 
vydavateľom Kalim Bagalom a redaktorkou 
Martou Součkovou. Ďakujem aj Anežke 
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ktoré boli prvými čitateľkami a poskytli 
mi tiež veľmi cenný feedback. Ostatne, 
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cool mesta, čo k tomu patria. Život v 
zvyšku Nemecka je pritom úplne iný. Aj 
o tomto bude kniha. 

Čo ťa pri tvorbe najviac inšpiruje?

Asi sám život. Ja som špongia a veľmi 
veľa nasávam zo svojho okolia. Tiež 

rada pozorujem a analyzujem rôzne 
vzťahové dynamiky, ľudí aj historické 
udalosti. Všetko sa to nejak ukladá do 
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aj s niektorými postavami, ktoré píšem 
- niektoré si cielene vymyslím, že 
potrebujem postavu s takými a takými 
parametrami, a niekedy sa mi jedno- 
ducho objaví naplno sformovaná postava 
a dožaduje sa pozornosti. Nepodobá sa 
na nikoho konkrétneho z môjho života, 
jednoducho vyšla z tej čiernej skrinky. 

Kto tvojím spisovateľským vzorom? 

Nemám asi jeden konkrétny spisovateľský 
vzor. Nechcela by som ani písať ako 
niekto konkrétny, chcem byť svoja. Keď 
čítam knihu, skôr si potom vo svojom 
čitateľskom denníku zanalyzujem, čo 
sa mi páčilo a čo sa mi nepáčilo, prečo 
to fungovalo a prečo zas nie. V istom 
zmysle sú všetky knihy, ktoré čítam, 
môj študijný materiál, dokonca aj tie, 
ktoré sa mi vlastne nepáčia. 

Akú úlohu zohrali Medziriadky v tvojej spiso-
vateľskej kariére?

Medziriadky mi dali komunitu, z ktorej 
doteraz čerpám. Vytvorili sa na nich 
priateľstvá, ktoré dodnes trvajú. Tiež 
ma určite posunuli v tvorbe, asi nikde 
som nedostala tak veľa konštruktívneho 
feedbacku ako na Medziriadkoch. A bez 
neho sa podľa mňa človek nedokáže 
zlepšovať.
 

Mojej rodine som to musela vysvetliť, 
čo to tá Anasoft Litera je a že je to naozaj 
“big deal” byť na ňu nominovaná. No 
keď to pochopili, tak sa veľmi tešili 
spolu so mnou. Mám šťastie na veľmi 
podporujúcu rodinu, chodia aj na moje 
čítačky a besedy, keď môžu. Pamätám 
si, že keď vyhlasovali nominácie na Anasoft 
Literu, ešte som žila v Nemecku a mala 
som pustené rádio popri práci. Keď 
som počula svoje meno, tak som skočila 
mužovi okolo krku a chvíľu sme len tak 
skackali spolu od radosti. Bol to veľmi 

silný pocit, zvyšok dňa som sa už nedo- 
kázala na nič iné sústrediť. Stretla som 
sa len s veľmi podpornými reakciami vo 
svojom najbližšom okolí. 

Poďme však na úplný začiatok. Tvoja kniha 
Hotel Balkán vznikla na základe poviedky 
Vrany Sarajeva, ktorá získala prémiu v súťaži 
Poviedka 2021. Čo bolo pre teba inšpiráciou 
pri písaní tohto textu? 

Čas, ktorý som v Sarajeve v rámci 
svojho doktorského výskumu strávila. 
Mesto na mňa hlboko zapôsobilo. 
Človek tam na každom rohu cíti dejiny a 
všetky vojny, ktoré sa mestom prehnali. 
Aj po návrate domov a dokončení svojej 
doktorskej práce som sa niektorých 
emócií, ktoré vo mne Balkán zanechal, 
nemohla zbaviť.

Aký máš vlastne vzťah k balkánskym krajinám?

Pozitívny. Mám tento región veľmi rada, 
trávila som tu takmer každé leto a Balkán 
v mojom živote zohral dôležitú úlohu. 
Stal sa nielen témou mojej doktorskej 
práce a debutovej knihy, ale stal aj sa 
priestorom istého osobného prerodu.

Môžeš bližšie popísať proces, ako tvoja kniha 
vznikala?

Ten proces bol veľmi organický a medzi 
jeho jednotlivými časťami boli na začiatku 
dlhé pauzy. Všetko začalo poviedkou 
Vrany Sarajeva, a keď získala tretie 
miesto v Poviedke 2021, veľmi ma to 
povzbudilo a vznikla ďalšia poviedka, 
tentokrát z Belehradu. A keď už som 
mala tie dve, povedala som si, že by bol 
možno dobrý nápad napísať jednu 
poviedku z každej krajiny, ktorú som v 
rámci svojich výskumných ciest navštívila. 
Tento nápad pár mesiacov spal, až kým 

Si tohtoročnou laureátkou Ceny čitateľov 
Anasoft litera. Aký je to pocit? 

Neskutočný. Ako debutantka som to 
vôbec nečakala a napĺňa ma to hlbokou 
vďačnosťou voči všetkým čitateľom a 
čitateľkám, ktorí a ktoré sa rozhodli pre 
Hotel Balkán hlasovať. Ceremoniál 
som, bohužiaľ, sledovala z hotelovej izby 
vo Švajčiarsku, pre prácu som sa ne- 
mohla dostaviť osobne. Cez obrazovku 
telefónu sa to zdalo skoro neuveriteľné, 
že počujem svoje meno. Doteraz tomu 
tak trochu nemôžem uveriť. 

Počítala si s tým, že by si túto cenu mohla 
získať práve ty? 

Vôbec nie. 

Aké boli reakcie tvojho okolia na to, že si bola 
nominovaná na Anasoft litera a následne na 
to, že si laureátkou Ceny čitateľov?

Spisovateľka Miroslava Kuľková bola tento rok 
v desiatke Anasoft litera a stala sa laureátkou 
Ceny čitateľov Anasoft litera. Silný vzťah k 
balkánskym krajinám ju ovplyvnil natoľko, 
že z toho prostredia napísala zbierku povie-
dok. V súčasnosti už pracuje na ďalšej knihe, 
odohrávať sa bude v Nemecku.

V rozhovore so spisovateľkou Miroslavou 
Kuľkovou sa dozviete:
-ako sa cítila, keď zistila, že vyhrala Cenu 
čitateľov Anasoft litera,
-akú rolu zohrali literárne súťaže Medziriadky 
a Poviedka v jej živote,
-čo ju inšpiruje,
-ako vznikal jej debut,
-na akej knihe dnes pracuje,
-čo by odkázala mladému autorstvu,
-aké knihy odporúča.
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môj študijný materiál, dokonca aj tie, 
ktoré sa mi vlastne nepáčia. 

Akú úlohu zohrali Medziriadky v tvojej spiso-
vateľskej kariére?
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doteraz čerpám. Vytvorili sa na nich 
priateľstvá, ktoré dodnes trvajú. Tiež 
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mužovi okolo krku a chvíľu sme len tak 
skackali spolu od radosti. Bol to veľmi 

silný pocit, zvyšok dňa som sa už nedo- 
kázala na nič iné sústrediť. Stretla som 
sa len s veľmi podpornými reakciami vo 
svojom najbližšom okolí. 

Poďme však na úplný začiatok. Tvoja kniha 
Hotel Balkán vznikla na základe poviedky 
Vrany Sarajeva, ktorá získala prémiu v súťaži 
Poviedka 2021. Čo bolo pre teba inšpiráciou 
pri písaní tohto textu? 

Čas, ktorý som v Sarajeve v rámci 
svojho doktorského výskumu strávila. 
Mesto na mňa hlboko zapôsobilo. 
Človek tam na každom rohu cíti dejiny a 
všetky vojny, ktoré sa mestom prehnali. 
Aj po návrate domov a dokončení svojej 
doktorskej práce som sa niektorých 
emócií, ktoré vo mne Balkán zanechal, 
nemohla zbaviť.

Aký máš vlastne vzťah k balkánskym krajinám?

Pozitívny. Mám tento región veľmi rada, 
trávila som tu takmer každé leto a Balkán 
v mojom živote zohral dôležitú úlohu. 
Stal sa nielen témou mojej doktorskej 
práce a debutovej knihy, ale stal aj sa 
priestorom istého osobného prerodu.

Môžeš bližšie popísať proces, ako tvoja kniha 
vznikala?

Ten proces bol veľmi organický a medzi 
jeho jednotlivými časťami boli na začiatku 
dlhé pauzy. Všetko začalo poviedkou 
Vrany Sarajeva, a keď získala tretie 
miesto v Poviedke 2021, veľmi ma to 
povzbudilo a vznikla ďalšia poviedka, 
tentokrát z Belehradu. A keď už som 
mala tie dve, povedala som si, že by bol 
možno dobrý nápad napísať jednu 
poviedku z každej krajiny, ktorú som v 
rámci svojich výskumných ciest navštívila. 
Tento nápad pár mesiacov spal, až kým 
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Si tohtoročnou laureátkou Ceny čitateľov 
Anasoft litera. Aký je to pocit? 

Neskutočný. Ako debutantka som to 
vôbec nečakala a napĺňa ma to hlbokou 
vďačnosťou voči všetkým čitateľom a 
čitateľkám, ktorí a ktoré sa rozhodli pre 
Hotel Balkán hlasovať. Ceremoniál 
som, bohužiaľ, sledovala z hotelovej izby 
vo Švajčiarsku, pre prácu som sa ne- 
mohla dostaviť osobne. Cez obrazovku 
telefónu sa to zdalo skoro neuveriteľné, 
že počujem svoje meno. Doteraz tomu 
tak trochu nemôžem uveriť. 

Počítala si s tým, že by si túto cenu mohla 
získať práve ty? 

Vôbec nie. 

Aké boli reakcie tvojho okolia na to, že si bola 
nominovaná na Anasoft litera a následne na 
to, že si laureátkou Ceny čitateľov?



som si nevšimla výzvu v rámci projektu 
Epic Residencies. Tam som tento návrh 
zbierky poviedok poslala, a keď som na 
základe neho literárnu rezidenciu na 
Islande vyhrala, povedala som si, že 
teraz to už teda fakt musím napísať. 
Veľkú rolu teda zohrala výhra v Poviedke 
2021 a aj rezidencia na Islande v rámci 
Epic Residencies. A potom som jedno- 
ducho niekoľko mesiacov intenzívne 
popri práci písala a škrtala a znova 
prepisovala, skrátka pracovala na texte s 
vydavateľom Kalim Bagalom a redaktorkou 
Martou Součkovou. Ďakujem aj Anežke 
Guziarovej a Nicol Hochholcerovej, 
ktoré boli prvými čitateľkami a poskytli 
mi tiež veľmi cenný feedback. Ostatne, 
Nicol vďačím aj za názov Hotel Balkán. 

Čo bolo pri zostavovaní tvojho debutu 
najnáročnejšie?

Asi posledné fázy finalizovania textu. 
Človek vtedy už tie poviedky čítal asi 
stokrát, už som mala pocit, že ich chvíľu 
nechcem ani vidieť.
 
Pracuješ na niečom novom? 

Áno, začala som pracovať na novej 
knihe. Odohráva sa v Nemecku, hlavnými 
postavami sú slovenskí emigranti. 
Skúma otázku hľadania domova a tiež 
život v spoločnosti, ktorá bola dlho 
rozdelená a spojila sa. Myslím, že slov-
enský čitateľ si vo vzťahu k Nemecku 
vybaví hlavne Berlín a všetky stereotypy 
cool mesta, čo k tomu patria. Život v 
zvyšku Nemecka je pritom úplne iný. Aj 
o tomto bude kniha. 

Čo ťa pri tvorbe najviac inšpiruje?

Asi sám život. Ja som špongia a veľmi 
veľa nasávam zo svojho okolia. Tiež 

rada pozorujem a analyzujem rôzne 
vzťahové dynamiky, ľudí aj historické 
udalosti. Všetko sa to nejak ukladá do 
môjho vnútra ako do takej čiernej 
skrinky, do ktorej nemám úplne prístup 
a neviem presne, ako sa v nej tie vnemy 
transformujú. A niekedy z tej čiernej 
skrinky vyjde metafora, obraz, téma, 
ktorá ma prekvapí, a potom dosť udá 
smer ďalšiemu vývoju príbehu. Tak je to 
aj s niektorými postavami, ktoré píšem 
- niektoré si cielene vymyslím, že 
potrebujem postavu s takými a takými 
parametrami, a niekedy sa mi jedno- 
ducho objaví naplno sformovaná postava 
a dožaduje sa pozornosti. Nepodobá sa 
na nikoho konkrétneho z môjho života, 
jednoducho vyšla z tej čiernej skrinky. 

Kto tvojím spisovateľským vzorom? 

Nemám asi jeden konkrétny spisovateľský 
vzor. Nechcela by som ani písať ako 
niekto konkrétny, chcem byť svoja. Keď 
čítam knihu, skôr si potom vo svojom 
čitateľskom denníku zanalyzujem, čo 
sa mi páčilo a čo sa mi nepáčilo, prečo 
to fungovalo a prečo zas nie. V istom 
zmysle sú všetky knihy, ktoré čítam, 
môj študijný materiál, dokonca aj tie, 
ktoré sa mi vlastne nepáčia. 

Akú úlohu zohrali Medziriadky v tvojej spiso-
vateľskej kariére?

Medziriadky mi dali komunitu, z ktorej 
doteraz čerpám. Vytvorili sa na nich 
priateľstvá, ktoré dodnes trvajú. Tiež 
ma určite posunuli v tvorbe, asi nikde 
som nedostala tak veľa konštruktívneho 
feedbacku ako na Medziriadkoch. A bez 
neho sa podľa mňa človek nedokáže 
zlepšovať.
 

Mojej rodine som to musela vysvetliť, 
čo to tá Anasoft Litera je a že je to naozaj 
“big deal” byť na ňu nominovaná. No 
keď to pochopili, tak sa veľmi tešili 
spolu so mnou. Mám šťastie na veľmi 
podporujúcu rodinu, chodia aj na moje 
čítačky a besedy, keď môžu. Pamätám 
si, že keď vyhlasovali nominácie na Anasoft 
Literu, ešte som žila v Nemecku a mala 
som pustené rádio popri práci. Keď 
som počula svoje meno, tak som skočila 
mužovi okolo krku a chvíľu sme len tak 
skackali spolu od radosti. Bol to veľmi 

silný pocit, zvyšok dňa som sa už nedo- 
kázala na nič iné sústrediť. Stretla som 
sa len s veľmi podpornými reakciami vo 
svojom najbližšom okolí. 

Poďme však na úplný začiatok. Tvoja kniha 
Hotel Balkán vznikla na základe poviedky 
Vrany Sarajeva, ktorá získala prémiu v súťaži 
Poviedka 2021. Čo bolo pre teba inšpiráciou 
pri písaní tohto textu? 

Čas, ktorý som v Sarajeve v rámci 
svojho doktorského výskumu strávila. 
Mesto na mňa hlboko zapôsobilo. 
Človek tam na každom rohu cíti dejiny a 
všetky vojny, ktoré sa mestom prehnali. 
Aj po návrate domov a dokončení svojej 
doktorskej práce som sa niektorých 
emócií, ktoré vo mne Balkán zanechal, 
nemohla zbaviť.

Aký máš vlastne vzťah k balkánskym krajinám?

Pozitívny. Mám tento región veľmi rada, 
trávila som tu takmer každé leto a Balkán 
v mojom živote zohral dôležitú úlohu. 
Stal sa nielen témou mojej doktorskej 
práce a debutovej knihy, ale stal aj sa 
priestorom istého osobného prerodu.

Môžeš bližšie popísať proces, ako tvoja kniha 
vznikala?

Ten proces bol veľmi organický a medzi 
jeho jednotlivými časťami boli na začiatku 
dlhé pauzy. Všetko začalo poviedkou 
Vrany Sarajeva, a keď získala tretie 
miesto v Poviedke 2021, veľmi ma to 
povzbudilo a vznikla ďalšia poviedka, 
tentokrát z Belehradu. A keď už som 
mala tie dve, povedala som si, že by bol 
možno dobrý nápad napísať jednu 
poviedku z každej krajiny, ktorú som v 
rámci svojich výskumných ciest navštívila. 
Tento nápad pár mesiacov spal, až kým 
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Si tohtoročnou laureátkou Ceny čitateľov 
Anasoft litera. Aký je to pocit? 

Neskutočný. Ako debutantka som to 
vôbec nečakala a napĺňa ma to hlbokou 
vďačnosťou voči všetkým čitateľom a 
čitateľkám, ktorí a ktoré sa rozhodli pre 
Hotel Balkán hlasovať. Ceremoniál 
som, bohužiaľ, sledovala z hotelovej izby 
vo Švajčiarsku, pre prácu som sa ne- 
mohla dostaviť osobne. Cez obrazovku 
telefónu sa to zdalo skoro neuveriteľné, 
že počujem svoje meno. Doteraz tomu 
tak trochu nemôžem uveriť. 

Počítala si s tým, že by si túto cenu mohla 
získať práve ty? 

Vôbec nie. 

Aké boli reakcie tvojho okolia na to, že si bola 
nominovaná na Anasoft litera a následne na 
to, že si laureátkou Ceny čitateľov?



Spomenieš si na tvoj prvý pobyt na Medzi- 
riadkoch? 

Myslím, že to bolo v Terchovej a bolo to 
už veľmi dávno. Viem, že sme hrali 
scénky v rámci nejakej talentovej šou, 
doteraz mám niekde fotku s červenou 
šatkou na hlave, ale už si nepamätám, 
čo presne som mala stvárňovať.

Tento rok bol témou 15. ročníka Medziriadkov 
sen. Máš nejaký literárny sen, ktorý by si si 
chcela splniť?

Asi by som chcela mať knihu preloženú 
do nemčiny a angličtiny. Aj keď tá 
nemčina sa mi aj vďaka vydavateľovi a 
Slovenskému literárnemu centru v roku 
2026 splní. Inak asi nemám nejaký 
veľký konkrétny sen. Chcela by som 
určite dopísať druhú knihu, bola by som 
rada, ak by sa ľuďom páčila a mať viac 
času na písanie. 

Čo by si odkázala mladému autorstvu, ktoré 
by chcelo niekedy vydať zbierku poviedok? 

Každý má svoju vlastnú cestu a nie je 
jedna jediná správna. Nech hlavne veľa 
píšu. A asi nech si určite nájdu dobrého 
redaktora alebo dobrú redaktorku, 
ktorému respektíve ktorej veria, lebo to 
je nad zlato. 

Akú knihu by si odporučila našim čitateľom a 
čitateľkám?

Tento rok sa mi veľmi páčila Olga 
Tokarczuk - Pravek a iné časy. A nedávno 
som čítala od Yael van der Wouden knihu 
The Safekeep a tá bola tiež vynikajúca, 
nevedela som ju pustiť z ruky. Je to 
nominantka na tohtoročnú Man Booker- 
ovu cenu a pritom debutantka. Je to 

vynikajúca, provokatívna kniha. A ešte 
by som určite každému, kto píše, 
doporučila Moveable Feast od Ernesta 
Hemingwaya. Je to o jeho rokoch v Paríži, 
ako vôbec začínal svoju spisovateľskú 
kariéru a je to plné jeho úvah o písaní 
samotnom, ako k nemu pristupoval. A 
môj ultimátny favorit je Jon Kalman 
Stefansson, čokoľvek od neho som 
čítala, sa mi veľmi páčilo. Mala som to 
šťastie spoznať trochu Island na 
literárnej rezidencii a odvtedy čítam 
jeho kihy s ešte iným pocitom, možno 
väčším pochopením k istej melanchólii, 
ktorú v nich cítim.
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Miroslava Kuľková

Miroslava Kuľková sa narodila v Košiciach a vy- 
študovala medzinárodné vzťahy na Univerzite 
Karlovej v Prahe. Ocenená bola v niekoľkých 
literárnych súťažiach, ide napríklad o Poviedku, 
Jašíkove Kysuce, Literárnu Senicu, a taktiež bola 
účastníčkou Medziriadkov. Práve ocenenie v 
Poviedke odštartovalo prácu na jej debute Hotel 
Balkán, ktorý vyšiel v roku 2023. Je laureátkou 
Ceny čitateľov Anasoft litera 2024.



Mladé stromy z kraja lesa 
stromy z lesa stromy je to tak 
mladé stromy z kraja lesa 
a všetky sú zelené. 
Je tu buk a je tu lieska 
je tu smrek a je tu borievka 
mladé stromy z lesa je to tak 
a všetky sú zelené 

Sú tu ľudia z centra mesta 
a tí ľudia  chodia do lesa 
kde si všetci chvália stromy 
a všetci sú podobní 
ten chce tieň a ten chce drevo 
ten zas triesky ten zas paličky 
a chcú v lese stromy zrúbať 
a všetci sú podobní. 

A tak všetci berú píly 
a utekajú do hory 
A tam rúbu mladé stromy 
čo sa mocne kolíšu 
Ľudia lesom divo bežia 
a stromy na nich padajú 
a tak všetci kľajú stromy 
a všetci sú podobní 

Muži plačú ženy kvília 
a všade stromy lietajú 
stromy padli stromy padli 
všetky padli rovnako 
Padol buk a padla lieska 
padol smrek a padla borievka. 
všetky stromy padli je to tak 
všetky sú zas rovnaké. 

Som len malý blázon, blázon s gitarou,
S gitarou som ťa dnes, dnes večer prepadol
Dievča motáš sa mi, motáš sa mi hlavou
A tak si ma všimni , stojím za lampou 

Vieš, že ťa chcem a navždy budem
Milujem jak vonia tvoj parfém
Neviem ako prestať, nepoznám koniec,
Ty a ja sme však jasná vec 

Som len malý blázon, blázon s gitarou 
V rukách mám tvoje kľúče, ktoré som ukradol
Verím zlatko, že si, že si tou pravou
Môžem sa ťa dotknúť, perami či dlaňou 

Vieš, ze ta ľúbim a navždy budem
Milujem jak vonia tvoj parfém
Neviem ako prestať, nepoznám koniec,
Ty a ja sme však jasná vec 

Som len malý blázon, blázon s gitarou 
V rukách mám tvoje kľúče, ktoré som ukradol
ktoré som ukradol, 
ktoré som ukradol,
ktoré som ukradol, 
blázon s gitarou

Ako ľudia ľúbia stromy (Little boxes)
Michal Dušička ft. Malvina Reynolds

Textársky workshop Vladka Nosáľa je na 
Medziriadkoch už tradíciou. Účastníctvo, 
ktoré sa rozhodne ho absolvovať, si môže 
vyskúšať písanie textov piesní. Ako hudobný 
podmaz slúžia známe skladby ako napríklad 
Toxic od Britney Spears, no účastníctvo vyt-
vorí svoj vlastný text. 

Jasná vec (Love is all around)
Tamara Kenderová ft. The Troggs

Vlado Nosáľ je pesničkár, ktorý má rád pekné 
melódie, škaredé akordy a texty tak akurát. 
Poznať ho môžete z kapiel The Avedons, 
Queer Jane či Hotel Art. Posledná zmienená 
v októbri pokrstila album Elevator Music. 
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Textársky workshop



Ako mám na teba nemyslieť 
Oh tvoj chlad je čo mi pokoj dá 
Prikrývka, paplón hoci aj sieť 
Oh pred tebou ma nemá čo varovať

Ako mám na teba nemyslieť 
Oh vyhriaté miesto je perina
Už musím, čosi vymyslieť 
Oh pred tebou ma nemá čo varovať 

Každú noc, každý deň 
V tvojej náruči byť smiem
Nechoď preč, ľahnúť chcem
Zostať naveky a navždy a navždy a navždy 

Ako mám na teba nemyslieť 
Vankúš je najlepšie čo sa môže stať  
Ticho už, stíšiť smiech
Oh pred tebou ma nemá čo varovať

Neporadíš depresii
Chcem snívať v práci ťa mať 
Ja a ty slobodní 
Ja a ty
V tebe naveky a navždy a navždy a navždy 

La la la la la lalala
Xa na na nananananax
La la la la la lalala
Xa na na nananananax

Posteľná (Can't Get You Out Of My Head)
Lucia Glozíková ft. Kylie Minogue

 O zem ho šľahá až tak sa vie nadchnúť
nevieš, či nádchu má, či zápchu
 v ringu vždy je ten najsilnejší hráč
v kabelke od Gucci do mobilu čučí
v závere súboja ten rotvajler skučí
zdá sa, že základ je netušiť, čo si zač

Všade sa musí pchát
zožere drát, potom nevie srát
a ja to musím prát

Pije bourbon a papá kaviár
Môj mopslík, sám sebe pán
susedov mačky láka k nežným hrám
No to snáď žartuješ, čo nevieš, že si mopslík?!
To sa vládne svetu, keď nevieš, že si mopslík

Chrčí od radosti a chrčí od zlosti
Nikdy nevymení zmrzlinu za kosti
HRABE TI? POLOŽ TO!!!

Všade sa musí pchát
zožere drát, potom nevie srát
a ja to musím prát

Pije bourbon a papá kaviár
Môj mopslík, sám sebe pán
divný stres, keď si ľahne na chrbát
No to snáď žartuješ, čo nevieš, že si mopslík?!
To sa vládne svetu, keď nevieš, že si mopslík

Pije bourbon a papá kaviár
Môj mopslík, sam sebe pán
susedov mačky láka k nežným hrám
To sa vládne svetu, keď nevieš, že si mopslík

V záchvate nadšenia sa zvalí na chrbát...
Pri hrozbe súboja sa zvalí na chrbát...
Pri každom kolapse sa oňho začnem báť...
A mam ho strašne rád

Mopslík (Toxic)
Marianna Kušnierová ft. Britney Spears

Textársky workshop Vladka Nosáľa je na 
Medziriadkoch už tradíciou. Účastníctvo, 
ktoré sa rozhodne ho absolvovať, si môže 
vyskúšať písanie textov piesní. Ako hudobný 
podmaz slúžia známe skladby ako napríklad 
Toxic od Britney Spears, no účastníctvo vyt-
vorí svoj vlastný text. 

Vlado Nosáľ je pesničkár, ktorý má rád pekné 
melódie, škaredé akordy a texty tak akurát. 
Poznať ho môžete z kapiel The Avedons, 
Queer Jane či Hotel Art. Posledná zmienená 
v októbri pokrstila album Elevator Music. 
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Textársky workshop
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Som celkom ako moja mama, z kapučína si odo-
berám penu lyžičkou a pred balením musím mať 
zoznam. Som ako môj otec, chutí mi pikantné, 
moje očné buľvy sú zdeformované a rada pozerám 
dokumenty o veciach, o ktorých nič neviem. 

Čas nie je lineárny, je to kruh. Som svoj otec aj svoja 
mama, je to tá najhoršia vec, aká sa mi kedy stala.

27 Anna Semková
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Dorota Suránová



Porota Port Cena
KC Kláštor
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 Cena Kultúrno-kreatívneho centra 

Kláštor, ktorú každoročne udeľuje literárne 

občianske združenie Medziriadky, je priamou 

následníčkou Ceny Divadla Potôň. Jej víťazi a 

víťazky sú vyberaní z radov úspešného 

účastníctva literárnej súťaže, ktorú Medziriadky 

každoročne organizujú.

 Spravidla sú nimi už vyzretí 

Medziriadkari alebo Medziriadkarky, ktorí či 

ktoré dostanú príležitosť zúčastniť sa na 

rezidenčnom pobyte, kde pod vedením 

odborného lektora alebo lektory pracujú na 

svojej tvorbe.

 Rezidenčný pobyt ako Cena divadla Potôň alebo terajšia Cena 
Kultúrno-kreatívneho centra Kláštor sa udeľuje od roku 2017. Nadväzuje na 
tradíciu podpory mladého a talento- vaného autorstva. Prvou laureátkou bola 
Dominika Moravčíková, ktorej ocenenie poslúžilo ako odrazový mostík pre 
ďalšiu literárnu kariéru. 
 Vďaka tejto cene dostáva autorstvo priestor na sústredenú prácu, 
reflexiu a rast, čo je v literárnom prostredí často neoceniteľné. Medziriadky sa 
tak snažia zostať jednou z kľúčových platforiem pre rozvoj súčasnej literárnej 
scény na Slovensku.

 Na rozdiel od tradičných literárnych súťaží, ktoré sa zameriavajú na oceňovanie v rôznych kategóriách a udeľujú prvé, druhé a tretie miesto, sa Medziriadky rozhodli zamerať na kvalitu a podporu jednotlivých tvorcov a tvorkýň cez spomínané pobyty.
 Tento rok ocenenie získali dve mladé, no skúsené Medziriadkarky, a to Kamila Kvasnicová a Dorota Hinštová. Cena im poskytuje jedinečnú príležitosť pracovať na svojich dielach v pokojnom a bezpečnom prostredí Kultúrno- kreatívneho centra Kláštor v Rožňave, kde okrem iného môžu načerpať mnoho novej inšpirácie.  Vďaka profesionálnym lektorom alebo lektorkám dostáva laureátstvo aj odborné vedenie a relevantnú spätnú väzbu na ich diela, čo im pomáha zdokonaľovať sa v tvorivom pro-cese. V roku 2024 sa tejto úlohy zhostila Marta Součková, renomovaná odborníčka v oblasti literatúry.
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Kedy a kam si poslala svoj prvý súťažný text?

Kamila
Môj prvý súťažný text bola asi domáca úloha 
zo slovenčiny, ktorú učiteľka poslala do 
nejakej malej súťaže v roku 2015. Ale prvýkrát 
som niekam sama posielala text v roku 2017 
práve do Medziriadkov.

Dorota
Do súťaže Dramaticky mladí. Šlo o divadelnú 
hru, keď som mala asi 14 rokov. Bol to 
úspech, a tak som začala hľadať aj ďalšie 
súťaže, kde by sa dal ten pekný pocit zopa-
kovať. 

Aká je tvoja najobľúbenejšia kniha a prečo?
 

Kamila
Nemám najobľúbenejšiu knihu.

Dorota
Momentálne Kráľ utopencov od autora 
Alexej Cvetkov. Je ňou preto, že je slobodná, 
odvážna a hravá. Mám z nej pocit, že mala 
byť napísaná a autora tento proces hry 
naozaj bavil. Je pre mňa inšpiratívne vidieť, 
že sa človek môže hrať a vymýšľať si a niekto, 
ako teraz ja, mu to bude so stopercentnou 
vážnosťou veriť. Čo pre teba znamená výhra Ceny Kultúrno- 

kreatívneho centra Kláštor?

Kamila
Keďže často o svojom písaní pochybujem, 
tak je to pre mňa také pripomenutie, že 
možno to za niečo stojí. Ďalej to vnímam ako 
príležitosť k tomu, aby som začala rozmýšľať 
nad svojím písaním trochu komplexnejšie a 
možno sa aj zamyslela nad tým, čo presne 
chcem s mojím písaním robiť – kam ho 
smerovať, čo rozvíjať.

Dorota
Možnosť pracovať na textoch ďalej a hlbšie 
sa ponoriť do vlastného písania v spolupráci 
s mentorkou. Taktiež je to pre mňa akési 
potvrdenie, že sa na textoch oplatí pracovať 
ďalej a prípadne ich začať postupne zoskupovať 
do väčších celkov. 

Ako sa vyvíjala tvoja tvorba od prvého diela 
až po toto ocenené?

Kamila
Myslím, že som nad tvorbou začala viac 
premýšľať a mám na ňu iné nároky. Keď som 
začínala písať, išlo mi hlavne o to, aby som 
dostala nejaké príbehy na papier a už som sa 
potom nad nimi nezamýšľala. Myslím, že som 
menej uvažovala nad tým, že existuje niekoľko 
spôsobov, ako svoje myšlienky formulovať. 

Taktiež som písala asi o iných veciach, 
málokedy som v písaní bola osobná. Po prvej 
spätnej väzbe som začala nad písaním viac 
rozmýšľať a časom som začala do tvorby 
prinášať viac osobných motívov, vecí, ktoré 
pre mňa boli dôležité. Snažím sa byť menej 
doslovná a viac verím čitateľovi. 

Dorota
Myslím, že tam došlo najmä k procesu triedenia 
a uberania. Na začiatku mi prišlo každé slovo 
dosť dobré, teraz už iba niektoré a dúfam, že 
časom si medzi nimi budem vyberať ešte o 
čosi istejšie a dôslednejšie. 

Čo ťa priviedlo k písaniu?

Kamila
To už si, úprimne, nepamätám. Niekedy na 
základnej škole sme mali predmet tvorivého 
písania, vždy som mala v hlave vymyslený 
nejaký príbeh a prišlo mi logické ho dať na 
papier. Myslím, že za to všetko môže aj fakt, 
že sme doma mali vždy veľa kníh a moja 
mama ma viedla k čítaniu, čo u mňa išlo ruka 
v ruke s písaním.

Dorota
Túžba po zdieľaní a radosť z hľadania presnosti 
vo vyjadrovaní. Taktiež to bolo moje okolie a 
myšlienky, či nápady, ktoré som chcela 
zachytiť. 

TEXT
Michaela

Chodelková

FOTO
Kamila

Kvasnicová

TÚŽBA PO ZDIEĽANÍ &
RADOSŤ Z HĽADANIA
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Kedy a kam si poslala svoj prvý súťažný text?

Kamila
Môj prvý súťažný text bola asi domáca úloha 
zo slovenčiny, ktorú učiteľka poslala do 
nejakej malej súťaže v roku 2015. Ale prvýkrát 
som niekam sama posielala text v roku 2017 
práve do Medziriadkov.

Dorota
Do súťaže Dramaticky mladí. Šlo o divadelnú 
hru, keď som mala asi 14 rokov. Bol to 
úspech, a tak som začala hľadať aj ďalšie 
súťaže, kde by sa dal ten pekný pocit zopa-
kovať. 

Aká je tvoja najobľúbenejšia kniha a prečo?
 

Kamila
Nemám najobľúbenejšiu knihu.

Dorota
Momentálne Kráľ utopencov od autora 
Alexej Cvetkov. Je ňou preto, že je slobodná, 
odvážna a hravá. Mám z nej pocit, že mala 
byť napísaná a autora tento proces hry 
naozaj bavil. Je pre mňa inšpiratívne vidieť, 
že sa človek môže hrať a vymýšľať si a niekto, 
ako teraz ja, mu to bude so stopercentnou 
vážnosťou veriť. Čo pre teba znamená výhra Ceny Kultúrno- 

kreatívneho centra Kláštor?

Kamila
Keďže často o svojom písaní pochybujem, 
tak je to pre mňa také pripomenutie, že 
možno to za niečo stojí. Ďalej to vnímam ako 
príležitosť k tomu, aby som začala rozmýšľať 
nad svojím písaním trochu komplexnejšie a 
možno sa aj zamyslela nad tým, čo presne 
chcem s mojím písaním robiť – kam ho 
smerovať, čo rozvíjať.

Dorota
Možnosť pracovať na textoch ďalej a hlbšie 
sa ponoriť do vlastného písania v spolupráci 
s mentorkou. Taktiež je to pre mňa akési 
potvrdenie, že sa na textoch oplatí pracovať 
ďalej a prípadne ich začať postupne zoskupovať 
do väčších celkov. 

Ako sa vyvíjala tvoja tvorba od prvého diela 
až po toto ocenené?

Kamila
Myslím, že som nad tvorbou začala viac 
premýšľať a mám na ňu iné nároky. Keď som 
začínala písať, išlo mi hlavne o to, aby som 
dostala nejaké príbehy na papier a už som sa 
potom nad nimi nezamýšľala. Myslím, že som 
menej uvažovala nad tým, že existuje niekoľko 
spôsobov, ako svoje myšlienky formulovať. 

Taktiež som písala asi o iných veciach, 
málokedy som v písaní bola osobná. Po prvej 
spätnej väzbe som začala nad písaním viac 
rozmýšľať a časom som začala do tvorby 
prinášať viac osobných motívov, vecí, ktoré 
pre mňa boli dôležité. Snažím sa byť menej 
doslovná a viac verím čitateľovi. 

Dorota
Myslím, že tam došlo najmä k procesu triedenia 
a uberania. Na začiatku mi prišlo každé slovo 
dosť dobré, teraz už iba niektoré a dúfam, že 
časom si medzi nimi budem vyberať ešte o 
čosi istejšie a dôslednejšie. 

Čo ťa priviedlo k písaniu?

Kamila
To už si, úprimne, nepamätám. Niekedy na 
základnej škole sme mali predmet tvorivého 
písania, vždy som mala v hlave vymyslený 
nejaký príbeh a prišlo mi logické ho dať na 
papier. Myslím, že za to všetko môže aj fakt, 
že sme doma mali vždy veľa kníh a moja 
mama ma viedla k čítaniu, čo u mňa išlo ruka 
v ruke s písaním.

Dorota
Túžba po zdieľaní a radosť z hľadania presnosti 
vo vyjadrovaní. Taktiež to bolo moje okolie a 
myšlienky, či nápady, ktoré som chcela 
zachytiť. 
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Gabriela Sedmáková
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liminal space (noun, a state or place characterized 
by being transitional or intermmediate)

perón je priestor medzi sprchou a šatníkom
jeho žlté čiary vyznačujú nebezpečnú 
zónu intimity
pri nástupe sa obzriem, no nikto sa na mňa nedíva

tento roh izby je môj, choď späť
/za rušňom je radený vozeň prvej triedy
nástupište dva, koľaj dva/

condt, informal; any location 
that is unsettling, uncanny, or dreamlike
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Elie Ivančová
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nechcem ťa
volať moje
zvieratko

Kamila
Kvasnicová

vzdycháš ako jeleň pred ejakuláciou 
keď sa mu vyšmykne srna 
ponúkne sa lesu slučke pytliakom 

tvoj plač nesie hmla
neboj ranu ti vylížem 
a za odmenu 
napichni ma na práve zhodené parožie

podmieňovanie
medzi kolenami medvedík čistotný 
dlhými packami pazúrmi hrabe
v dutinách môjho tela jeho obľúbený odpadkový kôš

keď skončí na môj pokyn
zdanlivo bezvýsledne 
zaľahne mi brucho 
som ešte rozpáraná teplá ho objímem 
zafuní priamo do tváre

budeš sa vracať?
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na konci
doliny,

pred
výstupom
na štít

priložila som líce k zamrznutej hladine plesa

v doline sa zbierali medvede 
hľadali čučoriedky v stoličkách mŕtvych 
horolezcov 

aj ja by som tu chcela zomrieť 

pritlačím ešte silnejšie dolujem 
posledné stopy ľadovca 
resuscitujem 
prevalí sa na bok vydychuje 
hmlu ako parník v rozprávkach 
vracia mraky k štítom k symbolom 
olizujeme si železné dlane a slané zápästia 
 
moje líce 
a potom tvoj jazyk 
časť našej smrti tu zostane 
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Dorota
Hinštová

MANUÁL
KU KONCU

SVETA
Pozn.: koniec sveta za 151 dní

I.
po tej novinke
o konci sveta 
cestuješ na púšť;
piesok prerátavaš keď nevieš zaspať 

modlila si sa
vždy keď si mala tie hrozné prorocké sny:
videla si v nich prázdnotu
na kľúčoch ako sa hompáľa 
a muža v obleku ako tlačí posledný párok 
a jeho žena si kupuje cez eBay zub múdrosti 
lebo sa cíti nedocenená
titul otec roka vyhrá tvoja mama v tombole 
a dá si ho vyšiť zlatou stuhou na dres FC Barcelona 
ktorý nosí už iba na detské oslavy 
odkedy sa zamestnala ako klaun a zistila
že za to nie sú peniaze ale rozpačitý smiech
potom už nič, voláš o pomoc 

odomykať nové a nové 
priestory, ktoré by si mala nazývať domovom
ťa privedie na okraj
hospitalizovali ťa predvčerom
a dnes už sa pýtaš domov;
vôbec si sa nepoučila?



38

II.
pôrodná babica
nikdy nevidela pohreb
-profesionálna deformácia 

skupenstvá sa menia
podľa ročných období
voda bude čochvíľa ľad
a ty čo len chceš
katalóg leží na stole
prikrytý kohosi perím

v minulom živote si bola trieska 
v budúcom zakoreníš hlbšie 
rozmýšľaš v ktorej komore sa žije ľahšie 
v ľavej či pravej?

vždy si mala čas žiť 
aj keď si práve umierala
infarkt si si privolala trikrát 
odkedy je na to aplikácia

III.
zoologická je od cintorína
oddelená živým plotom
v zložení stovky dobrovoľníkov 
vyliahlo sa dieťa so šupinatým chrbtom
pomodli sa aj zaň 
keď budeš v nedeľu v ZOO

po správe o konci sveta 
preliezam plot
ktorý nás delí
-----------------
v noci som vymenila pozemky
nevšimol si si to
hranice obťahuješ tušom
vždy si veril na lepšiu stranu zemegule

vyprázdniť planétu zahŕňa domáce práce: 
povysávať, vysypať smeti, vydymiť diabla

aj po vás bude život

s láskou,
babička

IV.
a my sme sa tak veľmi báli tretej svetovej
predpovedanej pred treťou ráno 
tromi rôznymi sudičkami
na treťom kanáli regionálnej televízie 
až sme zabudli, že zánik prichádza 
omnoho bezbolestnejšie
iba tak pošteklí



“Medziriadky mi dali 
zmyslupne strávený čas. 

Niekoľko veľmi príjemných 
stretnutí so skvelými ľuďmi, 
ktorí sú už moji kamaráti.

A samozrejme
plnú tašku kníh.”



“Medziriadky sú pre mňa v 
prvom rade o komunite, 

ponúkajú mi možnosť stráviť 
čas s ľudmi, ktorí majú podobné 
záujmy a zmýšľanie ako ja, je 
to umelecký safe space, kde sa 

človek veľa nového naučí.”



CHCEL SOM 
ODFOTIŤ 
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Šimon               Čižmár
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Meri Vinczeová

Na zemi si najviac vážim dieťa. Sú čisté a 
dobré, autentické a zurčiace ako potok, 
voda. Dieťaťu by som zverila dôležitú vec, 
lebo viem, že by ju nestratilo, a ak áno, tak 
nie úmyselne a bolo by mu to ľúto úprimne. 
Ale zanechať dieťa pre budúcnosť nejde, 
lebo časom každé dieťa vyrastie. Aj dospelí 
zurčia, no nie sú už takí čistí. A voda sa asi 
tiež skoro pominie.
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Rožňavský kláštor prešiel predvlani 
rekonštrukciou, ktorá o dva roky neskôr 
získala Cenu za architektúru v kategórii 
Fenomény architektúry. Za návrhom 
stojí ateliér Sadovsky & Architects, 
presnejšie architekti Oliver Sadovsky 
a Martin Červienka.

Z chátrajúceho františkánskeho kláštora 
z 18. storočia sa tak vďaka iniciatíve 
občianskeho združenia OZ Kláštor a 
lokálnych aktivistov stalo kultúrno- 
kreatívne centrum, ktoré ponúka 
rôzne funkcie. Zachovala sa historická 
hodnota diela a vznikli priestory 
zodpovedajúce súčasným potrebám 
na ubytovanie. 

Pri revitalizácii sa použili tradičné a 
dostupné materiály. Miesto tu má drevo 
v kombinácii so zreštaurovanými 
vrstvami pôvodným omietok. 

„Rožňavská rekonštrukcia františkán- 
skeho kláštora z 18. storočia na 
kultúrne centrum je ukážkou sily 
lokálnej participácie a kolektívneho 
úsilia. Citlivá renovácia priestorov 
kláštora prináša nové apartmány a 
spája historickú obnovu s rozvojom 
komunity. Zachováva dedičstvo miesta 
a vytvára moderné, minimalistické 
priestory. Pri citlivej prestavbe boli 
použité miestne materiály ako drevo 
či omietka a zároveň sa podarilo 
dosiahnuť rovnováhu medzi tradíciou 
a funkčnosťou. Kedysi chátrajúca stavba 
sa zmenila na príjemné kultúrne 
centrum, ktoré reaguje na potreby 
súčasnosti.“ Takto hodnotila porota 
Ceny za architektúru 2024 túto 
rekonštrukciu.

TEXT          Veronika Hubinská
FOTO Matej Hakár, CE ZA AR
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Mám odložených
niekoľko námetov

na novely
TEXT
Julka

Oreská

FOTO
Soňa Maletz

Nosáľová

ROZHOVORS HUDOBNÝMHOSŤOMMEDZIRIADKOV

Tento rok si bol hudobným hosťom na letnej 
škole literatúry Medziriadky. Poznal si tento 
projekt už pred tým? Ak áno, akú si mal o ňom 
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi päť rokov. 
Nepovažujem za nejakého insidera 
slovenskej literatúry, ale počas môjho 
pôsobenia v kultúre som z nejakého 
dôvodu našiel množstvo spriaznených 
ľudí práve medzi spisovateľstvom. No a 
v takej spoločnosti na Medziriadky skôr 
či neskôr príde reč. Bol som teda nejaký čas, 
aj keď bez osobnej skúsenosti, zoznámený 
so spôsobom výberu účastníctva, formátom 
programu a podobne. Za zmienku stojí, 
že Sonka Maletz Nosáľová mi raz zaspievala 
úryvok rannej budíčkovej piesne, ktorej 
kópia odvtedy existuje niekde vnútri 
mojej hlavy, hoci som ju zasadenú v 
pôvodnom kontexte nikdy nepočul. Po 
tomto lete už môžem povedať, že pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom 
správnu.

Ako hodnotíš atmosféru na 15. ročníku Medzi- 
riadkov? 

Atmosféra bola veľmi príjemná, nič iné 
som ale popravde ani nečakal. Na prvý 
pohľad bolo evidentné, že všetci, či už 
štáb alebo účastníctvo, sú tam z 
úprimného záujmu a radi. Potrpím si na 
gýč a zaujali ma preto tiež vybrané 
artefakty umiestnené v hoteli Vršatec. 
Najviac bodov dávam zmrzlinovému 
poháru „Tropic“ dostupnému dole v 
kaviarni. Ak ho raz odstránia z lístka, 
pôjde o nezanedbateľnú stratu.

Účastníctvo malo možnosť zúčastniť sa tvojho 
workshopu. Ako sa ti lektorovalo? 

Ako tínedžer som robil animátora na 
táboroch a po vysokej škole som pár 
mesiacov tiež učil v jazykovej škole. 
Vzťah k lektorovaniu teda, myslím, 
mám. Účastníctvo bolo veľmi nadané, 
predčili moje očakávania, a to som ich 
nemal nastavené nízko.

Témou tohto ročníka Medziriadkov bol SEN. 
To je motív, ktorý sa často objavuje aj v tvojich 
novších piesňach. Čo pre teba a tvoju tvorbu 
znamenajú sny?

Spánok je bratom Smrti a netreba ho 
preto brať na ľahkú váhu. Viackrát za 
rok mávam sémanticky hutné, alego- 
rické sny, ktorých významy potom, 
často aj týždne, lúštim. Ich existencia 
vôbec a tiež sila, akou vedia na mňa 
pôsobiť, ma odjakživa fascinovali. Jeden 
zo spôsobov ako napísať obstojnú 
báseň, aspoň podľa mňa, je snažiť sa v 
hlave poslucháčstva emulovať to, čo 
robia takéto sny, keď sa nám snívajú. A 
ak je všetko pripravené správne, do 
nejakej miery sa to potom darí.

V tvojich nových piesňach sa často objavuje aj 
motív násilia, vojny či pocit ohrozenia. Čo ťa 
pri písaní tvojich textov inšpiruje?

Píšem o tom, o čom si myslím, že je 
potrebné hovoriť. A tiež o tom, o čom 
potrebujem hovoriť kvôli sebe a tiež si 
neviem úplne vybrať, o čom budem 
písať. Keď s tým človek začne, nikdy 
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna 
nás obklopuje, preto aj o nej píšem.

Venoval si sa niekedy aj literárnemu písaniu? 
Máš nejaké skúsenosti s literárnymi súťažami?

Mám odložených niekoľko námetov na 
novely, ale k ich písaniu som sa ešte 
nedostal. Snažím sa v tejto chvíli sús-
trediť na hudbu a robiť ju najlepšie, ako 
viem. S literárnymi súťažami nemám 
skúsenosti.

Kto ťa hudobne inšpiruje? 

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi, 
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade 
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha 
si cením bezbrannosť ich prejavu, mo-
hutnú obraznosť ich textov, krásu melódií. 
Na Radiohead si cením spôsob, akým 
vedia uchopiť našu prítomnosť v jej 
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieštenosti. 
Arcade Fire sú majstrami vybudovania  
nostalgických zámkov okolo troch až 
piatich akordov. Texty Wina Butlera, 
speváka Arcade Fire, však tiež nezaostávajú 
za vyššie uvedenými. Oplatí si ich vypočuť, 
lebo ich hudba mení pohľad na veci.

Sleduješ domácu hudobnú scénu? Máš v nej 
nejakých favoritov?

Z domácej scény u mňa najviac rotuje 
hlavne new school rap ako Dušan Vlk, 
Temný Rudo, Edúv Syn. Snažím sa 

aktuálne tiež lepšie spoznať súčasnú 
slovenskú elektronickú hudbu.

Popíš nám trochu tvoj tvorivý proces. Píšeš 
skôr impulzívne, keď k tebe príde inšpirácia, 
alebo máš na to nejaký systém? Čo vzniká skôr 
- hudba, či text?

Píšem, keď príde inšpirácia, ale rád sa k 
rozpracovanej pesničke vraciam po 
kúskoch. Niekedy pieseň vychŕlim, inokedy 
ju píšem aj niekoľko rokov. Ak je ale treba, 
viem si to aj vysedieť a pieseň dopísať 
do deadline-u. Text a hudba vznikajú 
naraz a navzájom sa pritom ovplyvňujú.

Ako vnímaš pozíciu nezávislého hudobníka v 
roku 2024? Je to full-time job?

Zabiť Františka je tak polovičný úväzok, 
Zlokot, kde hrám na gitare, je tak 
osminový. Popri tom mám ale prácu v 
IT na zhruba 0.8 úväzku.

Aké boli tvoje začiatky? Spomínaš si, kedy si si 
uvedomil, že sa zaujímaš o hudbu a chcel by si 
sa tomu venovať?

Začal som hrať ako 11-ročný, ale žiadne 
veľké sny o kariére som vtedy nemal. 
Celé moje hudobníctvo prišlo postupne 
a veľmi organicky. Nechodil som do 
žiadnej hudobnej školy. Pôvodne to bol 
vlastne skôr sen môjho brata, ale zdieľal 
som s ním izbu, tak ma do svojho sna 
zatiahol a ja som v robení hudby našiel 
tiež hodnotu.

Je niečo, o čom nedokážeš písať?

Vždy, keď niečo také nájdem, považu-
jem za výzvu tento odpor prekonať.

Ak by si mal napísať v živote už len jednu 
pieseň, o čom by bola?

Asi by som dopísal nejakú rozpracovanú. 
Pesničky by sa mali dokončovať bez 
ohľadu na okolnosti.

Myslíš si, že majú projekty ako Medziriadky 
zmysel?

Neviem, čo by ma presvedčilo o opaku.
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Tento rok si bol hudobným hosťom na letnej 
škole literatúry Medziriadky. Poznal si tento 
projekt už pred tým? Ak áno, akú si mal o ňom 
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi päť rokov. 
Nepovažujem za nejakého insidera 
slovenskej literatúry, ale počas môjho 
pôsobenia v kultúre som z nejakého 
dôvodu našiel množstvo spriaznených 
ľudí práve medzi spisovateľstvom. No a 
v takej spoločnosti na Medziriadky skôr 
či neskôr príde reč. Bol som teda nejaký čas, 
aj keď bez osobnej skúsenosti, zoznámený 
so spôsobom výberu účastníctva, formátom 
programu a podobne. Za zmienku stojí, 
že Sonka Maletz Nosáľová mi raz zaspievala 
úryvok rannej budíčkovej piesne, ktorej 
kópia odvtedy existuje niekde vnútri 
mojej hlavy, hoci som ju zasadenú v 
pôvodnom kontexte nikdy nepočul. Po 
tomto lete už môžem povedať, že pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom 
správnu.

Tradičnou zložkou programu na 
letnej škole literatúry je hudobný hosť 
alebo hostka. Tento rok ním bol 
Samuel Kovalčík, ktorý vystupuje pod 
umeleckým menom Zabiť Františka. 

V rozhovore s hudobníkom Zabiť 
Františka sa dozviete:
-ako sa mu páčilo na Medziriadkoch
-čo pre jeho tvorbu znamená práca so 
snami
-či sa venuje literárnemu písaniu
-kto sú jeho favoriti na domácej 
hudobnej scéne
-čo by poradil autorstvu, ktoré sa 
chce písať texty piesní

Ako hodnotíš atmosféru na 15. ročníku Medzi- 
riadkov? 

Atmosféra bola veľmi príjemná, nič iné 
som ale popravde ani nečakal. Na prvý 
pohľad bolo evidentné, že všetci, či už 
štáb alebo účastníctvo, sú tam z 
úprimného záujmu a radi. Potrpím si na 
gýč a zaujali ma preto tiež vybrané 
artefakty umiestnené v hoteli Vršatec. 
Najviac bodov dávam zmrzlinovému 
poháru „Tropic“ dostupnému dole v 
kaviarni. Ak ho raz odstránia z lístka, 
pôjde o nezanedbateľnú stratu.

Účastníctvo malo možnosť zúčastniť sa tvojho 
workshopu. Ako sa ti lektorovalo? 

Ako tínedžer som robil animátora na 
táboroch a po vysokej škole som pár 
mesiacov tiež učil v jazykovej škole. 
Vzťah k lektorovaniu teda, myslím, 
mám. Účastníctvo bolo veľmi nadané, 
predčili moje očakávania, a to som ich 
nemal nastavené nízko.

Témou tohto ročníka Medziriadkov bol SEN. 
To je motív, ktorý sa často objavuje aj v tvojich 
novších piesňach. Čo pre teba a tvoju tvorbu 
znamenajú sny?

Spánok je bratom Smrti a netreba ho 
preto brať na ľahkú váhu. Viackrát za 
rok mávam sémanticky hutné, alego- 
rické sny, ktorých významy potom, 
často aj týždne, lúštim. Ich existencia 
vôbec a tiež sila, akou vedia na mňa 
pôsobiť, ma odjakživa fascinovali. Jeden 
zo spôsobov ako napísať obstojnú 
báseň, aspoň podľa mňa, je snažiť sa v 
hlave poslucháčstva emulovať to, čo 
robia takéto sny, keď sa nám snívajú. A 
ak je všetko pripravené správne, do 
nejakej miery sa to potom darí.

V tvojich nových piesňach sa často objavuje aj 
motív násilia, vojny či pocit ohrozenia. Čo ťa 
pri písaní tvojich textov inšpiruje?

Píšem o tom, o čom si myslím, že je 
potrebné hovoriť. A tiež o tom, o čom 
potrebujem hovoriť kvôli sebe a tiež si 
neviem úplne vybrať, o čom budem 
písať. Keď s tým človek začne, nikdy 
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna 
nás obklopuje, preto aj o nej píšem.

Venoval si sa niekedy aj literárnemu písaniu? 
Máš nejaké skúsenosti s literárnymi súťažami?

Mám odložených niekoľko námetov na 
novely, ale k ich písaniu som sa ešte 
nedostal. Snažím sa v tejto chvíli sús-
trediť na hudbu a robiť ju najlepšie, ako 
viem. S literárnymi súťažami nemám 
skúsenosti.

Kto ťa hudobne inšpiruje? 

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi, 
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade 
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha 
si cením bezbrannosť ich prejavu, mo-
hutnú obraznosť ich textov, krásu melódií. 
Na Radiohead si cením spôsob, akým 
vedia uchopiť našu prítomnosť v jej 
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieštenosti. 
Arcade Fire sú majstrami vybudovania  
nostalgických zámkov okolo troch až 
piatich akordov. Texty Wina Butlera, 
speváka Arcade Fire, však tiež nezaostávajú 
za vyššie uvedenými. Oplatí si ich vypočuť, 
lebo ich hudba mení pohľad na veci.

Sleduješ domácu hudobnú scénu? Máš v nej 
nejakých favoritov?

Z domácej scény u mňa najviac rotuje 
hlavne new school rap ako Dušan Vlk, 
Temný Rudo, Edúv Syn. Snažím sa 

aktuálne tiež lepšie spoznať súčasnú 
slovenskú elektronickú hudbu.

Popíš nám trochu tvoj tvorivý proces. Píšeš 
skôr impulzívne, keď k tebe príde inšpirácia, 
alebo máš na to nejaký systém? Čo vzniká skôr 
- hudba, či text?

Píšem, keď príde inšpirácia, ale rád sa k 
rozpracovanej pesničke vraciam po 
kúskoch. Niekedy pieseň vychŕlim, inokedy 
ju píšem aj niekoľko rokov. Ak je ale treba, 
viem si to aj vysedieť a pieseň dopísať 
do deadline-u. Text a hudba vznikajú 
naraz a navzájom sa pritom ovplyvňujú.

Ako vnímaš pozíciu nezávislého hudobníka v 
roku 2024? Je to full-time job?

Zabiť Františka je tak polovičný úväzok, 
Zlokot, kde hrám na gitare, je tak 
osminový. Popri tom mám ale prácu v 
IT na zhruba 0.8 úväzku.

Aké boli tvoje začiatky? Spomínaš si, kedy si si 
uvedomil, že sa zaujímaš o hudbu a chcel by si 
sa tomu venovať?

Začal som hrať ako 11-ročný, ale žiadne 
veľké sny o kariére som vtedy nemal. 
Celé moje hudobníctvo prišlo postupne 
a veľmi organicky. Nechodil som do 
žiadnej hudobnej školy. Pôvodne to bol 
vlastne skôr sen môjho brata, ale zdieľal 
som s ním izbu, tak ma do svojho sna 
zatiahol a ja som v robení hudby našiel 
tiež hodnotu.

Je niečo, o čom nedokážeš písať?

Vždy, keď niečo také nájdem, považu-
jem za výzvu tento odpor prekonať.

Ak by si mal napísať v živote už len jednu 
pieseň, o čom by bola?

Asi by som dopísal nejakú rozpracovanú. 
Pesničky by sa mali dokončovať bez 
ohľadu na okolnosti.

Myslíš si, že majú projekty ako Medziriadky 
zmysel?

Neviem, čo by ma presvedčilo o opaku.
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Tento rok si bol hudobným hosťom na letnej 
škole literatúry Medziriadky. Poznal si tento 
projekt už pred tým? Ak áno, akú si mal o ňom 
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi päť rokov. 
Nepovažujem za nejakého insidera 
slovenskej literatúry, ale počas môjho 
pôsobenia v kultúre som z nejakého 
dôvodu našiel množstvo spriaznených 
ľudí práve medzi spisovateľstvom. No a 
v takej spoločnosti na Medziriadky skôr 
či neskôr príde reč. Bol som teda nejaký čas, 
aj keď bez osobnej skúsenosti, zoznámený 
so spôsobom výberu účastníctva, formátom 
programu a podobne. Za zmienku stojí, 
že Sonka Maletz Nosáľová mi raz zaspievala 
úryvok rannej budíčkovej piesne, ktorej 
kópia odvtedy existuje niekde vnútri 
mojej hlavy, hoci som ju zasadenú v 
pôvodnom kontexte nikdy nepočul. Po 
tomto lete už môžem povedať, že pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom 
správnu.

Ako hodnotíš atmosféru na 15. ročníku Medzi- 
riadkov? 

Atmosféra bola veľmi príjemná, nič iné 
som ale popravde ani nečakal. Na prvý 
pohľad bolo evidentné, že všetci, či už 
štáb alebo účastníctvo, sú tam z 
úprimného záujmu a radi. Potrpím si na 
gýč a zaujali ma preto tiež vybrané 
artefakty umiestnené v hoteli Vršatec. 
Najviac bodov dávam zmrzlinovému 
poháru „Tropic“ dostupnému dole v 
kaviarni. Ak ho raz odstránia z lístka, 
pôjde o nezanedbateľnú stratu.

Účastníctvo malo možnosť zúčastniť sa tvojho 
workshopu. Ako sa ti lektorovalo? 

Ako tínedžer som robil animátora na 
táboroch a po vysokej škole som pár 
mesiacov tiež učil v jazykovej škole. 
Vzťah k lektorovaniu teda, myslím, 
mám. Účastníctvo bolo veľmi nadané, 
predčili moje očakávania, a to som ich 
nemal nastavené nízko.

Témou tohto ročníka Medziriadkov bol SEN. 
To je motív, ktorý sa často objavuje aj v tvojich 
novších piesňach. Čo pre teba a tvoju tvorbu 
znamenajú sny?

Spánok je bratom Smrti a netreba ho 
preto brať na ľahkú váhu. Viackrát za 
rok mávam sémanticky hutné, alego- 
rické sny, ktorých významy potom, 
často aj týždne, lúštim. Ich existencia 
vôbec a tiež sila, akou vedia na mňa 
pôsobiť, ma odjakživa fascinovali. Jeden 
zo spôsobov ako napísať obstojnú 
báseň, aspoň podľa mňa, je snažiť sa v 
hlave poslucháčstva emulovať to, čo 
robia takéto sny, keď sa nám snívajú. A 
ak je všetko pripravené správne, do 
nejakej miery sa to potom darí.

V tvojich nových piesňach sa často objavuje aj 
motív násilia, vojny či pocit ohrozenia. Čo ťa 
pri písaní tvojich textov inšpiruje?

Píšem o tom, o čom si myslím, že je 
potrebné hovoriť. A tiež o tom, o čom 
potrebujem hovoriť kvôli sebe a tiež si 
neviem úplne vybrať, o čom budem 
písať. Keď s tým človek začne, nikdy 
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna 
nás obklopuje, preto aj o nej píšem.

Venoval si sa niekedy aj literárnemu písaniu? 
Máš nejaké skúsenosti s literárnymi súťažami?

Mám odložených niekoľko námetov na 
novely, ale k ich písaniu som sa ešte 
nedostal. Snažím sa v tejto chvíli sús-
trediť na hudbu a robiť ju najlepšie, ako 
viem. S literárnymi súťažami nemám 
skúsenosti.

Kto ťa hudobne inšpiruje? 

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi, 
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade 
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha 
si cením bezbrannosť ich prejavu, mo-
hutnú obraznosť ich textov, krásu melódií. 
Na Radiohead si cením spôsob, akým 
vedia uchopiť našu prítomnosť v jej 
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieštenosti. 
Arcade Fire sú majstrami vybudovania  
nostalgických zámkov okolo troch až 
piatich akordov. Texty Wina Butlera, 
speváka Arcade Fire, však tiež nezaostávajú 
za vyššie uvedenými. Oplatí si ich vypočuť, 
lebo ich hudba mení pohľad na veci.

Sleduješ domácu hudobnú scénu? Máš v nej 
nejakých favoritov?

Z domácej scény u mňa najviac rotuje 
hlavne new school rap ako Dušan Vlk, 
Temný Rudo, Edúv Syn. Snažím sa 

aktuálne tiež lepšie spoznať súčasnú 
slovenskú elektronickú hudbu.

Popíš nám trochu tvoj tvorivý proces. Píšeš 
skôr impulzívne, keď k tebe príde inšpirácia, 
alebo máš na to nejaký systém? Čo vzniká skôr 
- hudba, či text?

Píšem, keď príde inšpirácia, ale rád sa k 
rozpracovanej pesničke vraciam po 
kúskoch. Niekedy pieseň vychŕlim, inokedy 
ju píšem aj niekoľko rokov. Ak je ale treba, 
viem si to aj vysedieť a pieseň dopísať 
do deadline-u. Text a hudba vznikajú 
naraz a navzájom sa pritom ovplyvňujú.

Ako vnímaš pozíciu nezávislého hudobníka v 
roku 2024? Je to full-time job?

Zabiť Františka je tak polovičný úväzok, 
Zlokot, kde hrám na gitare, je tak 
osminový. Popri tom mám ale prácu v 
IT na zhruba 0.8 úväzku.

Aké boli tvoje začiatky? Spomínaš si, kedy si si 
uvedomil, že sa zaujímaš o hudbu a chcel by si 
sa tomu venovať?

Začal som hrať ako 11-ročný, ale žiadne 
veľké sny o kariére som vtedy nemal. 
Celé moje hudobníctvo prišlo postupne 
a veľmi organicky. Nechodil som do 
žiadnej hudobnej školy. Pôvodne to bol 
vlastne skôr sen môjho brata, ale zdieľal 
som s ním izbu, tak ma do svojho sna 
zatiahol a ja som v robení hudby našiel 
tiež hodnotu.

Je niečo, o čom nedokážeš písať?

Vždy, keď niečo také nájdem, považu-
jem za výzvu tento odpor prekonať.

Ak by si mal napísať v živote už len jednu 
pieseň, o čom by bola?

Asi by som dopísal nejakú rozpracovanú. 
Pesničky by sa mali dokončovať bez 
ohľadu na okolnosti.

Myslíš si, že majú projekty ako Medziriadky 
zmysel?

Neviem, čo by ma presvedčilo o opaku.
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Tento rok si bol hudobným hosťom na letnej 
škole literatúry Medziriadky. Poznal si tento 
projekt už pred tým? Ak áno, akú si mal o ňom 
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi päť rokov. 
Nepovažujem za nejakého insidera 
slovenskej literatúry, ale počas môjho 
pôsobenia v kultúre som z nejakého 
dôvodu našiel množstvo spriaznených 
ľudí práve medzi spisovateľstvom. No a 
v takej spoločnosti na Medziriadky skôr 
či neskôr príde reč. Bol som teda nejaký čas, 
aj keď bez osobnej skúsenosti, zoznámený 
so spôsobom výberu účastníctva, formátom 
programu a podobne. Za zmienku stojí, 
že Sonka Maletz Nosáľová mi raz zaspievala 
úryvok rannej budíčkovej piesne, ktorej 
kópia odvtedy existuje niekde vnútri 
mojej hlavy, hoci som ju zasadenú v 
pôvodnom kontexte nikdy nepočul. Po 
tomto lete už môžem povedať, že pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom 
správnu.

Ako hodnotíš atmosféru na 15. ročníku Medzi- 
riadkov? 

Atmosféra bola veľmi príjemná, nič iné 
som ale popravde ani nečakal. Na prvý 
pohľad bolo evidentné, že všetci, či už 
štáb alebo účastníctvo, sú tam z 
úprimného záujmu a radi. Potrpím si na 
gýč a zaujali ma preto tiež vybrané 
artefakty umiestnené v hoteli Vršatec. 
Najviac bodov dávam zmrzlinovému 
poháru „Tropic“ dostupnému dole v 
kaviarni. Ak ho raz odstránia z lístka, 
pôjde o nezanedbateľnú stratu.

Účastníctvo malo možnosť zúčastniť sa tvojho 
workshopu. Ako sa ti lektorovalo? 

Ako tínedžer som robil animátora na 
táboroch a po vysokej škole som pár 
mesiacov tiež učil v jazykovej škole. 
Vzťah k lektorovaniu teda, myslím, 
mám. Účastníctvo bolo veľmi nadané, 
predčili moje očakávania, a to som ich 
nemal nastavené nízko.

Témou tohto ročníka Medziriadkov bol SEN. 
To je motív, ktorý sa často objavuje aj v tvojich 
novších piesňach. Čo pre teba a tvoju tvorbu 
znamenajú sny?

Spánok je bratom Smrti a netreba ho 
preto brať na ľahkú váhu. Viackrát za 
rok mávam sémanticky hutné, alego- 
rické sny, ktorých významy potom, 
často aj týždne, lúštim. Ich existencia 
vôbec a tiež sila, akou vedia na mňa 
pôsobiť, ma odjakživa fascinovali. Jeden 
zo spôsobov ako napísať obstojnú 
báseň, aspoň podľa mňa, je snažiť sa v 
hlave poslucháčstva emulovať to, čo 
robia takéto sny, keď sa nám snívajú. A 
ak je všetko pripravené správne, do 
nejakej miery sa to potom darí.

V tvojich nových piesňach sa často objavuje aj 
motív násilia, vojny či pocit ohrozenia. Čo ťa 
pri písaní tvojich textov inšpiruje?

Píšem o tom, o čom si myslím, že je 
potrebné hovoriť. A tiež o tom, o čom 
potrebujem hovoriť kvôli sebe a tiež si 
neviem úplne vybrať, o čom budem 
písať. Keď s tým človek začne, nikdy 
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna 
nás obklopuje, preto aj o nej píšem.

Venoval si sa niekedy aj literárnemu písaniu? 
Máš nejaké skúsenosti s literárnymi súťažami?

Mám odložených niekoľko námetov na 
novely, ale k ich písaniu som sa ešte 
nedostal. Snažím sa v tejto chvíli sús-
trediť na hudbu a robiť ju najlepšie, ako 
viem. S literárnymi súťažami nemám 
skúsenosti.

Kto ťa hudobne inšpiruje? 

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi, 
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade 
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha 
si cením bezbrannosť ich prejavu, mo-
hutnú obraznosť ich textov, krásu melódií. 
Na Radiohead si cením spôsob, akým 
vedia uchopiť našu prítomnosť v jej 
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieštenosti. 
Arcade Fire sú majstrami vybudovania  
nostalgických zámkov okolo troch až 
piatich akordov. Texty Wina Butlera, 
speváka Arcade Fire, však tiež nezaostávajú 
za vyššie uvedenými. Oplatí si ich vypočuť, 
lebo ich hudba mení pohľad na veci.

Sleduješ domácu hudobnú scénu? Máš v nej 
nejakých favoritov?

Z domácej scény u mňa najviac rotuje 
hlavne new school rap ako Dušan Vlk, 
Temný Rudo, Edúv Syn. Snažím sa 

aktuálne tiež lepšie spoznať súčasnú 
slovenskú elektronickú hudbu.

Popíš nám trochu tvoj tvorivý proces. Píšeš 
skôr impulzívne, keď k tebe príde inšpirácia, 
alebo máš na to nejaký systém? Čo vzniká skôr 
- hudba, či text?

Píšem, keď príde inšpirácia, ale rád sa k 
rozpracovanej pesničke vraciam po 
kúskoch. Niekedy pieseň vychŕlim, inokedy 
ju píšem aj niekoľko rokov. Ak je ale treba, 
viem si to aj vysedieť a pieseň dopísať 
do deadline-u. Text a hudba vznikajú 
naraz a navzájom sa pritom ovplyvňujú.

Ako vnímaš pozíciu nezávislého hudobníka v 
roku 2024? Je to full-time job?

Zabiť Františka je tak polovičný úväzok, 
Zlokot, kde hrám na gitare, je tak 
osminový. Popri tom mám ale prácu v 
IT na zhruba 0.8 úväzku.

Aké boli tvoje začiatky? Spomínaš si, kedy si si 
uvedomil, že sa zaujímaš o hudbu a chcel by si 
sa tomu venovať?

Začal som hrať ako 11-ročný, ale žiadne 
veľké sny o kariére som vtedy nemal. 
Celé moje hudobníctvo prišlo postupne 
a veľmi organicky. Nechodil som do 
žiadnej hudobnej školy. Pôvodne to bol 
vlastne skôr sen môjho brata, ale zdieľal 
som s ním izbu, tak ma do svojho sna 
zatiahol a ja som v robení hudby našiel 
tiež hodnotu.

Je niečo, o čom nedokážeš písať?

Vždy, keď niečo také nájdem, považu-
jem za výzvu tento odpor prekonať.

Ak by si mal napísať v živote už len jednu 
pieseň, o čom by bola?

Asi by som dopísal nejakú rozpracovanú. 
Pesničky by sa mali dokončovať bez 
ohľadu na okolnosti.

Myslíš si, že majú projekty ako Medziriadky 
zmysel?

Neviem, čo by ma presvedčilo o opaku.

Čo by si poradil mladému autorstvu, ktoré 
by sa chcelo venovať písaniu textov piesní?

1. Keď cítite nutkanie, nečakajte a píšte. Správny  
moment vie ľahko ujsť.

2. Nebuďte však posadnuté*í zachytením momentu 
do formy textu. Človek, ktorý by strávil život 
striehnutím na potenciálny obsah svojho budúceho 
diela, by vedel úprimne tvoriť len o tom, ako 
striehne na obsah svojho budúceho diela. A to by 
bola asi nuda.

3. Spokojnosť s vlastnou tvorbou je založená na 
pocite naplnenia vášho potenciálu. Škrtajte, kým 
nie ste spokojné*í. Byť nespokojná*í je dobré, 
znamená to, že nemáte na seba nízke nároky.

4. Ak je báseň formálne hotová a nepáči sa vám, 
odložte ju a pozrite sa na ňu znova neskôr. Sú dni, 
kedy sa nám nepáči nič, bez ohľadu na kvalitu.

5. Ak má báseň dobré pasáže ale ako celok nefunguje, 
rozoberte ju a odložte si jej súčiastky.
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Tento rok si bol hudobným hosťom na letnej 
škole literatúry Medziriadky. Poznal si tento 
projekt už pred tým? Ak áno, akú si mal o ňom 
predstavu?

O Medziriadkoch viem asi päť rokov. 
Nepovažujem za nejakého insidera 
slovenskej literatúry, ale počas môjho 
pôsobenia v kultúre som z nejakého 
dôvodu našiel množstvo spriaznených 
ľudí práve medzi spisovateľstvom. No a 
v takej spoločnosti na Medziriadky skôr 
či neskôr príde reč. Bol som teda nejaký čas, 
aj keď bez osobnej skúsenosti, zoznámený 
so spôsobom výberu účastníctva, formátom 
programu a podobne. Za zmienku stojí, 
že Sonka Maletz Nosáľová mi raz zaspievala 
úryvok rannej budíčkovej piesne, ktorej 
kópia odvtedy existuje niekde vnútri 
mojej hlavy, hoci som ju zasadenú v 
pôvodnom kontexte nikdy nepočul. Po 
tomto lete už môžem povedať, že pred-
stavu o Medziriadkoch som mal celkom 
správnu.

Ako hodnotíš atmosféru na 15. ročníku Medzi- 
riadkov? 

Atmosféra bola veľmi príjemná, nič iné 
som ale popravde ani nečakal. Na prvý 
pohľad bolo evidentné, že všetci, či už 
štáb alebo účastníctvo, sú tam z 
úprimného záujmu a radi. Potrpím si na 
gýč a zaujali ma preto tiež vybrané 
artefakty umiestnené v hoteli Vršatec. 
Najviac bodov dávam zmrzlinovému 
poháru „Tropic“ dostupnému dole v 
kaviarni. Ak ho raz odstránia z lístka, 
pôjde o nezanedbateľnú stratu.
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workshopu. Ako sa ti lektorovalo? 
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nemal nastavené nízko.
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novších piesňach. Čo pre teba a tvoju tvorbu 
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Spánok je bratom Smrti a netreba ho 
preto brať na ľahkú váhu. Viackrát za 
rok mávam sémanticky hutné, alego- 
rické sny, ktorých významy potom, 
často aj týždne, lúštim. Ich existencia 
vôbec a tiež sila, akou vedia na mňa 
pôsobiť, ma odjakživa fascinovali. Jeden 
zo spôsobov ako napísať obstojnú 
báseň, aspoň podľa mňa, je snažiť sa v 
hlave poslucháčstva emulovať to, čo 
robia takéto sny, keď sa nám snívajú. A 
ak je všetko pripravené správne, do 
nejakej miery sa to potom darí.
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potrebné hovoriť. A tiež o tom, o čom 
potrebujem hovoriť kvôli sebe a tiež si 
neviem úplne vybrať, o čom budem 
písať. Keď s tým človek začne, nikdy 
nevie, ako to nakoniec dopadne. Vojna 
nás obklopuje, preto aj o nej píšem.

Venoval si sa niekedy aj literárnemu písaniu? 
Máš nejaké skúsenosti s literárnymi súťažami?

Mám odložených niekoľko námetov na 
novely, ale k ich písaniu som sa ešte 
nedostal. Snažím sa v tejto chvíli sús-
trediť na hudbu a robiť ju najlepšie, ako 
viem. S literárnymi súťažami nemám 
skúsenosti.

Kto ťa hudobne inšpiruje? 

Roky sa vraciam k Elliotovi Smithovi, 
Adrianne Lenker, Radiohead a Arcade 
Fire. U Adrianne Lenker a Elliota Smitha 
si cením bezbrannosť ich prejavu, mo-
hutnú obraznosť ich textov, krásu melódií. 
Na Radiohead si cením spôsob, akým 
vedia uchopiť našu prítomnosť v jej 
chaotickosti, znepokojivosti, roztrieštenosti. 
Arcade Fire sú majstrami vybudovania  
nostalgických zámkov okolo troch až 
piatich akordov. Texty Wina Butlera, 
speváka Arcade Fire, však tiež nezaostávajú 
za vyššie uvedenými. Oplatí si ich vypočuť, 
lebo ich hudba mení pohľad na veci.

Sleduješ domácu hudobnú scénu? Máš v nej 
nejakých favoritov?

Z domácej scény u mňa najviac rotuje 
hlavne new school rap ako Dušan Vlk, 
Temný Rudo, Edúv Syn. Snažím sa 

aktuálne tiež lepšie spoznať súčasnú 
slovenskú elektronickú hudbu.

Popíš nám trochu tvoj tvorivý proces. Píšeš 
skôr impulzívne, keď k tebe príde inšpirácia, 
alebo máš na to nejaký systém? Čo vzniká skôr 
- hudba, či text?

Píšem, keď príde inšpirácia, ale rád sa k 
rozpracovanej pesničke vraciam po 
kúskoch. Niekedy pieseň vychŕlim, inokedy 
ju píšem aj niekoľko rokov. Ak je ale treba, 
viem si to aj vysedieť a pieseň dopísať 
do deadline-u. Text a hudba vznikajú 
naraz a navzájom sa pritom ovplyvňujú.

Ako vnímaš pozíciu nezávislého hudobníka v 
roku 2024? Je to full-time job?

Zabiť Františka je tak polovičný úväzok, 
Zlokot, kde hrám na gitare, je tak 
osminový. Popri tom mám ale prácu v 
IT na zhruba 0.8 úväzku.

Aké boli tvoje začiatky? Spomínaš si, kedy si si 
uvedomil, že sa zaujímaš o hudbu a chcel by si 
sa tomu venovať?

Začal som hrať ako 11-ročný, ale žiadne 
veľké sny o kariére som vtedy nemal. 
Celé moje hudobníctvo prišlo postupne 
a veľmi organicky. Nechodil som do 
žiadnej hudobnej školy. Pôvodne to bol 
vlastne skôr sen môjho brata, ale zdieľal 
som s ním izbu, tak ma do svojho sna 
zatiahol a ja som v robení hudby našiel 
tiež hodnotu.

Je niečo, o čom nedokážeš písať?

Vždy, keď niečo také nájdem, považu-
jem za výzvu tento odpor prekonať.

Ak by si mal napísať v živote už len jednu 
pieseň, o čom by bola?

Asi by som dopísal nejakú rozpracovanú. 
Pesničky by sa mali dokončovať bez 
ohľadu na okolnosti.

Myslíš si, že majú projekty ako Medziriadky 
zmysel?

Neviem, čo by ma presvedčilo o opaku.
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Zabiť Františka

Zabiť Františka je slovenský alt- 
folkový pesničkár.

Výrazným prvkom vystúpení je 
jeho clivý a podmanivý hlasový 
prejav podčiarkujúci intertextuálne 
bohatú lyrickú časť hudby.

V súčasnosti pracuje na druhom 
štúdiovom albume.
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Aha! Knihy, ktoré
vydalo bývalé
Medziriarkarstvo,
už zaplnia jednu
malú knižnicu...
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Oľga Gluštíková   Uložená do stromov

Soňa Uriková       Živé ploty
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Hliadky!
Hliadky!

Miroslava Kuľková    
 

 
      Hotel Balkán

Michal
Tallo

Všetko je
v poriadku,

všade je
láska

Radovan
Potočár
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Viliam Nádaskay        
Zmyslov zbavovanýDominika Moravčíková 

 Deti Hamelnu

Alena Brindová   
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Peter Prokopec 
Reality
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Martin Hatala        Pliaga. Historky z Brahna 2

Miroslava Košťálová   Ateliér

Vanessa Jóriová Za múrom

Ivona Pekárková Manželská poézia

Lenka Želonková                           Vzliekanie

Oľga Gluštíková   Severské mýty

Soňa Uriková  Jašo na jarmoku

Ivona Pekárková        Možnosti neúspechu

Oľga Gľuštíková  Atlas biologických žien
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Čo by si na Medziriadkoch zmenil/a?

“Prosím vás z úplne celého srdca,
nevedeli by ste do budúceho roku 
zohnať nejaký french press? Alebo 

kanvicu, ja pokojne kávu donesiem.”

vyberáme z účastníckeho dotazníka:
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Michaela Žatková

Započúvam sa do praskania
tvojej pokožky na bruškách

mojich prstov. Za nechtami mám
tvoj parfém. Chaos z Avonu.
V spánku ti vytrhám vlasy

a prišijem ich svojim bábikám
na temená. Potom ich jeden
po druhom vyhryziem von. 

Neznášam lacné kondicionéry.
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Porota hodnotí:
Ročník v atmosfére

generácie Z 

Tento ročník Medziriadkov sa pre mňa niesol 

v atmosfére Gen Z :) Celý tím na mňa pôsobil 

pripravene, zodpovedne, dospelo, vo vážnych 

veciach vážne a v uvoľnených si zasa vydýchli. 

Aj program vyskladali citlivo, s ohľadom na 

možné potreby a budujúci sa vkus účastníkov 

a účastníčok. Veľmi oceňujem zborník, pre-

vedenie aj úvodné pokyny, tiež nový vizuál 

je výborný. Tešilo ma, že vyšperkovali aj 

zaužívané aktivity a tiež, že mysleli na detaily, 

napríklad vizuál riadkov. Teším sa, že 

odovzdanie žezla prebieha plynule a vo 

vzájomnej pomoci a komunikácii. Veľmi držím 

vynovenému tímu prsty a prajem im, nech v 

tejto práci dlho nachádzajú zmysel a seba.

Marka Klapáková

Dali ste dokopy dobrý program, hlavne film a divadlo. Nič sa nikomu nestalo. Keď nerá- tame futbal po tme naboso.

Katka Kucbelová
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15. ročníku Medziriadkov vpisujem do 
pomyselnej žiackej knihy jednotku 
s hviezdičkou. Letná škola literatúry 
bola opäť skvelá, opäť jedinečná! 
Nový organizačný tím sa zhostil 
svojej úlohy so všetkou vážnosťou a 
zodpovednosťou. Od vyhlásenia sú- 
ťaže cez propagáciu až po záverečnú 
trojbodku všetko fungovalo tak, 
ako keby Medziriadky organizovali
odnepamäti... Je to asi prirodzené, 
keďže takmer všetci „noví“ orga-
nizátori na Medziriadkoch vyrástli. 
A keďže si ešte pamätajú, aké to 
bolo za ich súťažných čias, priniesli 
do letnej školy aj čosi nové...Viac 
času na oddych a rozhovory, čo 
všetci účastníci, nielen porotcovia, 
ocenili (trochu som počúvala za 
dverami). Oceňujem tiež výber 
hostí, striedanie aktivít, workshopy… 
V kontexte toho pozitívneho sa dá 
prejsť mlčaním aj granadír (mne 
celkom chutil)... 

Prajem všetkým organizátorom 
Medziriadkov, aby ich organizovanie 
neomrzelo a aby vydržali. Ani si 
možno neuvedomujete, akú záslužnú 
dobrovoľnícku prácu pre mladé 
literárne talenty robíte! Budúcnosť sa 
vám poďakuje tak, ako sa poďakovala 
predchádzajúcim organizátorom: 
množstvom skvelých a oceňovaných 
kníh niekdajších Medziriadkarov. Ja 
vám za všetko ďakujem už dnes! 
Teším sa na 16. ročník!

Eva Kollárová

Netuším, či som kompetentný hodnotiť niekoho 

a niečo, keď som sa, žiaľ, tohto ročníka zúčastnil 

len veľmi krátko. Ak by som však predsa len 

mohol či mal niečo povedať, bol som príjemne 

prekvapený. Inými slovami, dva dni z 15. ročníka 

Medziriadkov hodnotím pozitívne.

Miro Dacho

Pred rokom, aj toho roku, som počas prípravy 

komunikoval predovšetkým s Barbarou. Na 

čom sme sa dohodli, to platilo, na hodnotenie 

príspevkov, aj komunikáciu s ostatnými 

lektormi som mal dosť času, prostredie bolo 

príjemné, strava výdatná, program bohatý 

a všetci milí. Takže som žiadny kvalitatívny 

rozdiel, ktorý by mohol súvisieť so zmenou orga-

nizačného tímu, nepostrehol. To je asi dobre.

Juraj Rayman
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Slávka Holubjaková

Dotknem sa tvojho lakťa
a ty povieš nie alebo áno.
Vyplazíš jazyk
a ja ti prstom ukážem miesto,

kde vznikne slovo láska
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Pokúšam sa očistiť
Mantrou od mamy
Privolaním všetkých guru
Aby som ťa mohol zajtra opäť ľúbiť
Aj keď sa necítime komfortne s rodinami toho druhého
Nezdieľame priateľov
Ani my asi nie sme kamaráti
Len pár
Čistá láska

Teraz sme odstrihnutí od svojich tiel
Pozerám sa na mužov

Chcem trochu spevnenia
Keď po roku úsilia k citlivosti stále plačem

Nikoho som nezradil

w
orkshop IN

 M
ED

IA
S RES s V

ierou Č
ákanyovou / H

ravé preskúm
anie vzťahu m

edzi obrazom
, zvukom

 a slovom
.

Jozef Urban
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Dominika
Moravčíková

Kozlina
(UKÁŽKA)
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Po svadobnom obrade a prestrihnutí pásky politici a novinári odišli. 
Časť svadobčanov, ktorá nepatrila k najbližšej rodine, umiestnil starejší 
Jerguš Maslák do svojej záhrady ku grilu. Z pivnice vyniesol fľašky a dve 
kilá klobás. Trval na tom, aby ostala aj Gabriela Radošová.

Hodinu po začatí grilovačky muži zaliezli do domu k priamemu pre-
nosu futbalového zápasu a Magda ostala v záhrade sama s Gabrielou. 
Tá sa zdvorilo usmievala a popíjala likér zo šálky z modranskej keramiky.

„Stmieva sa, vylezú netopiere,“ podotkla.
„Za muničným skladom majú jaskyňu,“ prisvedčila Magda.
Keď Radošová neodpovedala, opýtala sa: „Čo tu vlastne robíte?“
„V meste robím.“ Radošová si nechala vlasy, ktoré jej vyliezli z 

vrkôčikov, previevať cez tvár. Usmievala sa naplno, s jamkami v lícach, 
so žiarivými zubami, ako nejaká koketa z obálky lajfstajlového časopisu. 
Pritom sa jej pohľad vyznačoval aj akousi drsnosťou, ktorú Magda ne-
vedela lokalizovať do konkrétnej črty či škvrny na pokožke.

Radošová prstami odštiepila tenké vlásie zo syrového korbáčika. 
„V jednom kaderníctve. A dom mám tuná po tatkovi.“
„Možno by som k vám mala zájsť,“ povedala Magda. „Melír mi už vyrástol.“
Spoza grilu sa vynoril Peťo Potôčka. „Asi som ogrcal skleník.“
Magda vstala. Chytila ho za remeň a potiahla za kozub, aby na nich 

Radošová nevidela.
„To myslíš vážne?“ pošepkala. „Do rána nech si triezvy.“
Potôčka sa vystrel a vojensky prikývol. Uchmatol si zo stola fľašu min-

erálky a zaliezol do domu.
„Príďte zajtra na čaj,“ prehodila Radošová. „Dofarbím vám ten melír.“
V pondelok ráno do Magdinej kancelárie vošiel starosta.
„Je to v prdeli,“ zastonal. Nový melír si nevšimol.
Žigmund Súkoľ bol šesťdesiatnik s nebezpečne rozvetvenou rodinou. 

Počas prvého volebného obdobia zamestnal svoju vtedajšiu milenku, 
čerstvo ovdovenú Magdu, do správy obce. Viacerí ho varovali, že si na 
prsiach chová hada. Teraz už bolo neskoro – posledné slovo mala vždy 
ona, ale zodpovednosť niesol na svojich pleciach on.

„Ja to stále nechápem,“ opakovala Magda po tom, ako jej oznámil 
výsledok nočnej

poľovačky.
„Hovorím všetko, čo viem,“ krčil ramenami, „minister zmizol v lese. 

Potôčka ho proste stratil.”

CENA DIVADLA PÔTOŇ 2017
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čestne vyhlasujem, že cieľom tohto textu nebolo ublížiť žiadnym zvier-
atám. jeho autorka by sa rada stala vegánkou.

   Na stanicu po ňu príde pes. Je v dobrej nálade, hlava mu veselo vytŕča z 
okienka. Dievčička si sadne na zadné sedadlo, ako vždy, napokon, dopredu 
by sa k psovi iba ťažko zmestila. Ten počas celého šoférovania veselo vrtí 
chvostom a na všeličo sa vypytuje, ona mu veselo odpovedá, zatiaľ nemá 
dôvod sa na neho hnevať, napokon, ide o psa, psy sú od prírody priateľské 
tvory, iba keď ich človek zle vycvičí, vedia potrápiť, takže je celkovo veselá. 
Okrem toho je predsa pes najlepší priateľ človeka, a tento pes chcel byť 
vždy jej najlepším priateľom, aj ona tým jeho, problém bol iba v tom, že bola 
duševne vlkom a všetko, čo pes robil, jej bolo proti srsti. Aj keď sa práve iba 
chcel nechať pohladkať, prišlo jej to čudné, ona by sa nenechala, a keď pes 
útočil, mala výhodu lovca, bolo jej ľúto sa do neho púšťať. Na to sa ale pes 
vždy urazil, schúlený do klbka zazeral z pelechu a do tých psích očí sa 
nedalo hľadieť, nech už bol človek duševne čímkoľvek. Aj preto si sadla na 
zadné sedadlo, keby náhodou.

   Po príchode domov zamieri Dievčička rovno do postele. V byte musí byť 
vždy vlhko kvôli rybe, ktorá žije so psom. Dievčičke sa v takom prostredí dlho 
nedá zaspať, ráno sa budí v prepotenom pyžame. Nenávidí pot, cíti, že ak sa 
okamžite neosprchuje, zblázni sa. Keď však otvorí dvere do kúpeľne, v sprchovom 
kúte nájde natlačenú rybu, plutva jej vytŕča z plytkej vaničky, kým hlavu 
lačne strká pod tečúcu vodu. Tá sa jej odráža od šupín a strieka po celej kúpeľni, 
takže je vylúčené ísť si čo i len umyť zuby, aj keď okrem potu začína Dievčička 
cítiť aj vrstvu zubného povlaku. Ryba na ňu celý čas zazerá zo sprchového kúta, 
chcela by povedať: čo nevidíš, že ja toto potrebujem viac, než ty, príď neskôr. 
Ryba je šťuka, nohu síce celú neodhryzne, ale prsty poobhrýza, Dievčička sa 
teda radšej odšuchtá naspäť do postele a dlhé hodiny číta internetové 
diskusie o tom, či je správne, ak vegetariáni jedia ryby.

   Jeden z komentárov (at si kazdej ji, co chce) Dievčičku nakopne natoľko, 
že dostane chuť písať. Na jej pracovnom stole však skladuje svoje veci pes, 
vraj keď tu ona aj tak väčšinu času nie je, a písať v posteli neprichádza do 
úvahy. Radšej sa nesmelo priplichtí do obývačky, tam si sadne na zem. Pes 
sa ihneď rozšteká, prečo tam sedíš, nevidíš, že je to mokré a studené, veď 
prechladneš, následne sa rozšteká na rybu, čo nevidíš, že je to mokré kvôli 
tebe, všade z teba kvapká voda, kto v tom má žiť, ale ryba, pretože je rybou, 
mlčí. Dievčičke príde na chvíľu ryby ľúto.
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1.
niečo z toho čo mi hovoríš som už počula
pred niekoľkými tisícročiami
sa mi všetko ukázalo pred očami

v ktorej krajine
v akej symbióze budeme žiť

aké telo bude o dvesto rokov ešte kronika

kde bude moja súkromná Ukrajina
čím bude môj domáci Ľvov

?

popri miešaní mrkiev v trúbe
mi časť prsta prihorela načerveno

načierno sa spálili iba mrkvy
zrazu mi bolo priveľmi teplo

2.

dnes si kúpim lístok na vlak  
a následne ho stornujem

týmito rukami
týmto telom

pre zelenší svet
pre živšiu krajinu

pre pohyb môjho tela

po novom chcem iba vedomie
že sa môžem rozhodnúť 

a zároveň aspoň jednu z mojich hraníc
nepodrobiť kontrole

CENA DIVADLA PÔTOŇ 2019
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3.
niekoľko mesiacov sa mi nesníva
uvažujem iba niekedy

a výlučne telom

presne tohto som sa bála
že mi to bude ľúto

odovzdať ti naratív 
ktorý mi nikdy nepatril

neviem ľúbiť nikoho
kto by ma aspoň trochu ľúbil späť

4.

dám ti     
  

každý kúsok mojej kože
všetky moje príbehy

rozopnem sa na chrbte a
postupne po kúskoch vypreparujem mŕtve časti

chcem to urobiť sama

isté výčnelky a nerovnosti si však 
nechám vytŕčať zo svalov

ani zem predsa nie je hladká

aj to si zapíš 
i keď ti to už možno niekto spomínal

dnes som sa pozrela von oknom
jazva je stále na tom istom mieste

naša súkromná Ukrajina
môj domáci Ľvov
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Musíš to niekomu povedať, niekomu dospelému. Aj keď ti príde, že sa nič 
nestalo, nie je to správne.

Je to, ako keby mám hlavu strčenú pod vodou, nedokážem sa nadýchnuť, 
hlasy sú tlmené a nie je im poriadne rozumieť. Keď sa skúšam vynoriť, 
niekto mi zatlačí hlavu hlbšie, až sa nakoniec nosom dotýkam dna. Kričím a 
bublinky praskajú. Raz za čas sa mi podarí nadýchnuť, intervaly sa však postupne 
skracujú.

 Sedíme na studenom chodníku a jedna z pouličných mačiek sa mi obtiera 
o nohu. Takto určite dostanem zápal močových ciest a toxoplazmózu naraz. 
Neviem sa však udržať na nohách, v stoji sa mi točí hlava a mám strach, že 
spadnem. Rovno na obrubník, rozbitá hlava, veľa krvi, Samo by mi potom 
musel volať záchranku, narobila by som len ďalšie problémy. V ušiach sa 
odráža môj tep, na sto percent mi prasknú bubienky. 

Je koniec leta, mám sedemnásť a nepoznám ho. Mama ma zobrala so sebou 
na vernisáž, namiesto obrazov však pozerám cez Samove plece. Stojíme 
bokom, ukazuje mi fotky z Francúzska. Dlho sme sa nevideli, ku každej má 
nejakú veselú príhodu, vedel by rozprávať hodiny. Žartuje, že keď tam bol 
celý rok, ďalší by mal stráviť len opisovaním. Ja som na erasmus ešte príliš 
mladá, rada prežívam jeho zážitky. Samo na Eiffelovej veži. Samo v pochybných 
uličkách. Samo pri Notre-Dame. Samo so spolužiakmi v parku. Samo medzi 
obrazmi. Usmiaty Samo.

Vraví, že nabudúce ma vezme so sebou, že bezo mňa je nuda. Tajne sa 
vytrácame únikovým východom, fajčíme tak, aby si nás mama nevšimla. Je 
zahĺbená do debaty o modernom umení.

Netrvá dlho, kým k nám podíde, úplne nás naruší. Pýta sa, čo si myslíme o 
obrazoch, niektoré sú jeho. Ževraj máme hádať. Nepoznám ho.

Samo áno. Usmieva sa a nadšene mu trasie rukou. Pán profesor, dlho som 
vás nevidel! No veď vy ste sa spakovali do zahraničia, nie ja. O pár týždňov sa 
vidíme v škole, je super byť znova na Slovensku. A ako bolo? Výborne, 
hodiny s vami mi chýbali. 

Má príjemný hlas.
 Pozerá sa na mňa. Mladšia sestra? Samo sa búcha po čele. Kamarátka, 

začínajúca umelkyňa, mama vlastní galériu. Áno, z videnia mu je známa.
 Je profesor, učí Samka maľbu, chváli ho, chcel by vidieť aj moje veci. Som 

podľa neho veľmi pekná, budem to mať v umeleckom svete jednoduché. 
Môže mi pomôcť.

Len sa usmievam. Začneme sa stretávať na akciách.
Je to, ako keby sa vo mne niekto skrýva a nafukuje balón. Fúka a fúka, ale 

nedovolí mu splasnúť, nespraví na konci uzlík. 
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Postavy: 
Otec
Syn

1

Na stole je položený chlieb a nôž. Otec a Syn sedia na stoličkách oproti sebe. 
Otec odkrojí dva krajce, jeden podá Synovi. Sám si chce z krajca odhryznúť, Syn 
ho však zastaví.

Syn   Nie! Aha!

Syn prstom ukáže na chleba. Otec ho pozorne skúma.

Otec  Čo?

Syn  Pleseň. 

Otec   No a? (pokrčí ramenami)

Syn  Nemôžeme jesť plesnivý chleba.

Syn mu vytrhne krajec z ruky a položí ho na tanier s chlebom. Otec nechápe, 
krúti hlavou.

Otec   To je len trošku plesne. Nič vážne. (načiahne sa k 
tanieru)

Syn   Oci, nie! (buchne ho po prstoch) Môžeš sa otráviť! 

Otec  Ale prosím ťa! To sú len také povedačky. Len ju noží  
  kom oškriabem a bude to! Tak to babka vždy robila.

Syn  (krúti hlavou) Nie, čo keď prenikla až dovnútra? Vy  
  hodíme ho!

 
Otec  A čo budeme jesť, ty mudrlant? 

Syn  Radšej buďme hladní ako otrávení.

CENA DIVADLA PÔTOŇ 2020
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Anna
Semková

básne



Fermatom zabudnuté deti

sme deti, ktoré sa nestihli narodiť
do sveta nás iba vypľulo

a na našich hroboch je už
opadané lístie

i.
všetko, čo kedy bolo a bude

máme v odrážkach napísané
na pokožke

napriek varovaniam pred
rakovinou kože

(tie vravia iba deťom a
my už nimi predsa nie sme)

nosíme si svoje perá a zvýrazňovače
na miestach, kde je ešte nedopatrením

prázdno

večer padneme do postelí
ako deti s vybitými baterkami

a na nabíjačkách nám
nefunguje správne

konektor

ii.
nestarneme, to iba

keď fúka vietor, končia naše
zvyšky kože vrúcne pohľady vrúcne 

úsmevy
na zemi

už sa nám ich ani nechce zdvíhať
nemáme na to čas bolia nás kríže
spamäti vieme všetky výhovorky

sme kamene na prázdnych plážach
naše kolízie bolia

sme studené rána 
sme preplnená hromadná doprava

nestarneme, no
kým z nás nebude len

piesok pod cudzími nohami
nikto z nás neprestane
(v piesok sa aj obrátiš)

iii.
v dvoch dlaniach držíme pologule

každý len tú svoju

tu nás už Herkules nezachráni
naše levy sú iba pre nás

naše oči sú iba naše

už prsty nevnárame do hliny
aby sme v nich hľadali niekoho

(kto tam nebol)
ale do zhnitého lístia

aby sme zistili
(koľko nás ešte bude musieť zomrieť)

toto nebude náš domov
kým tu nezomrieme

Podomový predajca s ľudským 
šťastím

nakresliť si čiaru a prejsť po nej
každým zmyslom zvlášť

strach z ľudských tiel obmedziť
na pohľady podľa automatizovaného 

predpisu

oknom

prísť aj odísť
najlepšie naraz

za toto ti nezaplatím
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Niektoré situácie v tvojom živote ti pripadajú ako zo zle nadabovaného 
filmu.

O tých náhodou niečo vieš. Cez letné prázdniny často chodievaš do let-
ného kina. 

Hneď vedľa jazera na detskom ihrisku premietajú na nepoužívanom 
pódiu filmy bez zapamätateľných názvov. Vo vzduchu sa vznáša vôňa pu-
kancov a komáre, a ty sedíš sama na deke najbližšie ako sa dá, ale na kraji. 
Od preliezok a nefungujúcich lám, ku ktorým by možno lietal hmyz, keby 
svietili, ťa delí iba plot a roky presedené v školskej  lavici. Chodila si sem už 
ako malá. Pamätáš si to len zahmlene, no stále viac, ako by si čakala. Ihrisko 
si ale opustila už dosť dávno, keď si sa začala báť výšok. Alebo keď ste si 
kúpili psa, alebo niekedy medzi tým. 

Chodíš sem zo zásady sama. Aj tvoja deka je tak akurát pre jedného. Taká 
malá, aby ti nikto nemohol vynadať, že pre seba zaberáš príliš veľa miesta, 
no dostatočne veľká, aby si sa na nej cítila pohodlne. Pred tebou je vrecko s 
pukancami – slanými, máš z nich suché, popraskané pery. Stále si ich 
oblizuješ a potom sú ešte suchšie. Takéto o filme porozprávajú aj za teba.

Chodíš na rôzne filmy. Aj na také, ktoré si už videla v poriadnom kine v 
origináli a chceš ich vidieť znovu, no potom ich pustia väčšinou s dabingom, 
ktorý sa ti nepáči. Slová ti nesedia do úst hercov, obraz a zvuk rozprávajú 
každý iný príbeh a to už nie je film. To vieš. 

Oveľa radšej filmy pozeráš v origináli, dokonca aj keď sú v tých jazykoch, 
ktorým nerozumieš. Vtedy sa príbeh snažíš odčítavať z hudby a hereckých 
výkonov, pozorne sleduješ tváre, výrazy a tóny hlasu. Keď film skončí, a ty si 
mu rozumela, vieš, že v ňom boli dobrí herci. V zle nadabovanom filme sa 
ani oni nezachránia. Je to vopred prehratý boj, keď z ich pier plynie zlý 
príbeh.

Aj z tých tvojich vychádza občas celkom iný príbeh. A to ťa desí oveľa viac, 
ako keby sa neozýval žiadny, hoci to sa stáva tiež, čoraz častejšie a ty nevieš, 
ako tomu zabrániť.

Raz sa ťa niekto spýtal, čím by si chcela byť až budeš veľká, čo by si chcela 
vyštudovať, a ty si chcela mať čo najskôr pokoj, tak si povedala to prvé, čo ťa 
napadlo.

Dabérka.
Doma si potom na internete hľadala, ako sa vlastne dabérkou môžeš stať. 

Lenže si prišla iba na to, že by si musela vyštudovať herectvo, a to sa ti vôbec 
nepáčilo. Herečkou si nikdy byť nechcela, chcela si dosiahnuť iba to, že nikto 
nebude rozprávať svoje príbehy cez tie cudzie. Lenže tak si nakoniec 
dopadla aj ty.
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DEDINA
BEZ MAPY

Tu na juhu 
sa mi stali cudzincami.

Všetko bolo čudné,
táto divoká samota, táto mŕtva.

Tieto plaché, večne prchavé domorodkyne.

Ale predstava potkaních tatov tu bola,
počula som, 
okamžite som uchopila
ducha tohto okolia
a ticho, ktoré malo doteraz, 
sa zdalo večné,

nížiny tu majú pomerne rýchlo mŕtve ramená

 roztavené do polomelancholického klepotavého jazyka
tej, ktorá so mnou neodišla.
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SKUPINOVÁ VETVA

a teraz, 
keď najrôznejšie rachotiace noty odpovedali zo všetkých štvrtí nebies 
- teraz je to výrok z jedného rohu,
  teraz tlmený zvuk
z iného –

  Pocit zrýchlenia
narazil na mňa, že sám si sformoval časť
tohto prostredia,
                          že si sa naučil tomu rozumieť, 
                          že, tak
povedzme, bol si zachránený
z môjho vlastného riadenia ľudí. 

  A v skutočnosti od toho okamihu situácia bola mĺkva,
zmenila sa. 

  Na druhý deň ráno sa domorodci vrátili do dediny 
a z osamotených plodov vyprodukovali banány a vtáky.
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Keď obor vyrastie

Keď obor vyrastie
občas sa k nemu vrátia
neprebádané vnútra farebných veží
čo sa kedysi týčili na podlahách 
a obrích kobercoch
budované obrími prstami s obrou nepresnosťou

Ani zuby ani sliny ani
rozobratie
nepomohlo odkryť útroby veží
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Odchod z lúk

Odchod z lúk prináša pravý uhol
pochopenie geometrie a život 
v masách
znamená každý večer
stratiť sa v jednej z vertikál
jesť, kúpať sa, spať
a s východom slnka opustiť
labyrint

Zmena krajiny

vysoké povrchy, zlomené kmene
zmätené rieky a opuchnuté jazerá

stačí zaboriť ruky
a tam kde by kedysi narazili na pevnú hlinu
teraz prenikajú mazľavým blatom
a vodou, ktorá donedávna
putovala nad nami a bola prítomná
v každej predstave lietania

Manifest hádaniek

Hádanky prebývajú v neznámych domoch
kľúčových dierkach a keď stláčaš
kľučku
zlomia sa pod tvojou dlaňou 

Pohybujú sa v zalomených chodbách
neplnovýznamových slovách
nešťastných pohľadoch

Ako keď nám ktosi zo svojej pivnice
rozdá sudy plné obrazov
budú tak veľké, že sa do nich všetci vojdeme
a začneme objavovať ich tajomné vnútra
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Príbeh o rebríku

Dva roky nevidel rebrík
vyrobený z tisového dreva
jeho starým otcom
A teraz keď ho prenáša
na koniec záhrady
aby splnil príkaz
premýšľa o pohybe
o čakaní ktoré je len
istým druhom behu
Dva roky rebrík čakal
a je ľahší
„Koľko musím čakať ja
aby som lietal?“
Opiera rebrík o starý Tis
zaspieva dunivým hlasom
na privítanie z návratu
Dva roky nebol hore
Dva roky sa nepozeral 
aký je svet ťažký
A dedo vraví „Choď hore!“
Keď bol deň na vrchole
vrátil sa so smrťou v rukách
pre deda aby nečakal
Potom na všetky otázky odpovie
„Ani stromy nerastú do neba“

Decrescendo

1)
Žena na kopci
počas splnu
hrá zubami na klavír
až do krvi zavýja
a dýcha na červený mesiac
Na horských cestách
auto ako zápalná šnúra
Spod blúzky sa predierajú krídla
Vzlyk vytratený v zákrute 

2)
Môj milý
dovoľ mi priniesť ti sneh

CENA DIVADLA PÔTOŇ 2022

taký čistý ako padajúce svetlo
kvôli skrytej bolesti
za falošný úsmev pri večeri
Si sám aj keď ťa vrúcne objímam
Sám a sviečka
doma na stole
sa nakláňa k druhej
nezažatej
ale žena na kopci zavyje
a stôl sa zatrasie

3)
Teraz vrúcne objatia bez dotyku
a slová ktoré som nikomu
nepovedala sa predsa dozvieš
V čakárni s pár stoličkami
a veľkým oknom do hmly
Čierne stopy
Výdych
Tma

***

Moja matka je mŕtva
a jej syn stále
visí na strome
Moja matka je mŕtva
a môj syn 
visí na mojich nohách
zavesený o strom
Moja matka je mŕtva
a syn môjho syna
visí o nohy
ktoré visia vďaka
mojím nohám
zaveseným o strom

Bože aký vysoký je strom
a koľko bolestí visiaceho v 
prázdne
bude potrebných na spojenie
so životom z ktorého vyrastá
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Rímska rasca

1

Bola som v dome u Taliana
Ktorý obedoval dni a na večeru čakal 
týždne
Raňajky sme trávili mesiace
A keď mi povedal 
Nemôžeš sledovať všetko 
Odišla som
Do vedľajšieho okna
A zmeškala prvé sekundy zore

Keď ráno vstal 
Zapisoval mená
Poznal každý deň v roku po mene
A s každým dňom sedával dlhšie

2

Bývala som v byte u slepého Srba
Perá si vešal na lanká ku dverám
Ceruzy opieral hrotmi o škáry v par-
ketách
Svoju ženu o bielu stenu
Chcel viac než len fresky

Vravel, že je lazár, že raz odíde
A on si ju chce pamätať takto

Poslednú noc
Keď rok udieral tak silno, že ceruzy 
povoľovali v škárach
Vzal sadru a povedal
Každý sochár potrebuje bustu

Jak dziwnie

Na lavičke za cintorínom sedia deti
A na ich hlavách sa láme svetlo
Na latách za múrmi bez škridiel a 
farby sedia deti
A nikto ich nevolá domov

Nad nimi jablone
Pod nimi kapustné hlávky
A nie každá sa smie vynoriť

V krajine diabolských stromov
Korene objímajú tuhšie
A miesto voňavého uzlíka
Uťahuje sa mašlička
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Turistika

Ostrov je len samit hory,
na ktorú nasnežil piesok.

Horolezci povedali, že
umenie nie je vyliezť,
ale zostúpiť ho.

Pozbieral si mená ústí,
ktoré dokopy pomenújú oceán.

Uviazal si ich a začal si zliezať.

Objavil si pramene na dlaniach,
z ktorých bublala krv.

Pretvorila kohosi telo na horu.

Došiel si na koniec lana:
ľudský jazyk nebol schopný
dotknúť sa týchto chodidiel.

Final destination

Pri zahájení turistickej sezóny
stánky zažali neónové nápisy,
zatopili ulice.

Davy museli vynášať
vedrá karmínu na breh.

Zamŕzal a turisti zistili, 
že to nebola len červeň.

Na pláži ostali
stopy po dystópii.

Následky turizmu

I.
Slnko z teba strhlo kožu,
obalil si sa v piesku,
akoby to bola strúhanka.

Predával si zo seba 
kusy turistom,
aby si stadiaľto zmizol.

To čo z teba zvýšilo,
prirástlo k ostrovu,
skamenelo.

Zrazu ťa bolo viac ako predtým.

II.
Tvoju kožu opracovali
a potom s ňou čalúnili.

Na letisku pribudlo 
nové masážne kreslo,
zapína sa pošteklením.

III.
Stuhnutý si sníval o masáži.

Namiesto toho ťa odmenili
vystavením v múzeu
pod ceduľkou Vykúpený.
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na plaváreň

spomienky, ktoré mi nikdy nepatrili
si zabalil do igelitu
fľaky po umytí nezmiznú,
len vyblednú
prestupná stanica je v meste
kde si sa zakuklil
svet za oknom plynul
len ku hraniciam domu
do tejto plavárne si chodil ako dieťa
a keď sa ti náhodou prešmyklo sklo
medzi prsty
si ho nechal zrásť s kožou
uterák rástol
a škvrny po krvi napuchli
na bielo teraz
leží pod kobercom

socha

opadávam už dlho nad fontánou
v ktorej zasychá dážď
občas sa do nej ponorím až po sánku
neviem dýchať kožou
mesiac neostrihané vlasy
pri konci vrkoča z nich vytiahlo slnko
všetok život
zatvorila som ho do dlane
a pritlačila o prsty
miesta, kde zaspávam
kde otláčam chodidlá do mramoru
zastanú
a pohyb sa roztečie
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